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I - MORMÂNTUL

Clopotele bisericii domnești din târgulețul Bucureștilor
băteau cu glas jalnic și treptat; iar de sus, de pe colnicea dealului dimpotrivă, le răspundea, cu răsunet tânguios și depărtat,
mica turlă rotunjită a bisericuței lui Bucur.


Era pe la sfârșitul lui februarie, anul 1560, și de curând se
adusese în oraș trupul Mircii Vodă, cel poreclit Ciobanul, care,
la 25 ale lunii, murise pe drum, când se întorcea din Ardeal[1];
ori că boierii pribegiți acolo, pe care el se-ncercase, cu făgăduieli
mincinoase și cu viclene jurăminte, a-i înapoia în țară, îi urziseră cu otrăvuri pieirea, ori că Dumnezeul milostiv se-ndurase
în sfârșit de nevoile bieților creștini împilați de acest crunt
stăpânitor și hotărâse acum ceasul asprei sale judecăți.


De patru ori[2] Mircea fusese așezat Domn cu sila în țară de
Poarta turcească, și numai hulă și ură își ridicase asupră-și prin
năpăstuirile sale; iar mai ales pe boieri-i bântuia și-i muncea
cu răutate, ca doară să le plătească cu amar și cu chinuri
omorul tătâne-său, Mihnea Voievodul, și lunga izgonire a neamului său, și pizma lor cea ne-mblânzită. Drept răzbunare,
mulți dintr-înșii căzuseră sub sabia beșliilor, mulți iar, fugăriți
în Ardeal, așteptau acolo să le vină și lor rândul pe roata
schimbătoare a soartei românești.


Se-nțelege dar că cu moartea Domnului trebuiau acum să
le renască nădejdile și să se asmută ale lor nalte râvniri.


Însă Mircea își dase obștescul sfârșit pe scaunul domniei,
în mijlocul tăriei sale; deci toată măreața pompă a unei domnești înmormântări umplu târgul, la a sa pristăvire, de o jale
adâncă și-ngrijată.


Noua Curte domnească din București, clădită printre sălciile
de pe malul stâng al Dâmboviței și-nconjurată de țepene ziduri
cu creste-nalte și cu înguste ferestrui de meterez, era plină de
o gloată posomorâtă, pe care abia o ținea în strună un șirag
îndesat de dorobanți și de aprozi. Sus în casele domnești, al căror
lat acoperiș de șindrilă se-ntindea jur-împrejur cu ștreșine largi
și revărsate, stau adunați, cu o cucernică smerenie, împrejurul
trupului împodobit al răposatului, toate căpeteniile țării.


Preoții se coborâră mai întâi pe scară și începură, cu obicinuitul viers alene, cântecele de îngropăciune; de două laturi
se întindea oastea pedeastră, cu prapurele plecate, cu sănețele
în jos. În mijlocul ei mergeau cerniți boierii de taină, unii
purtând p-ai lor umeri sicriul luminatului mort, alții ținând pe
mâini plioapa, pe care stau încrucișate sabia și buzduganul domnesc; îndată apoi, călcând cu pas sigur și apăsat, venea văduva
răposatului, Doamna Chiajna, pe al cărei chip, în veci încruntat,
nimeni nu putea dovedi păsurile inimii sale; părul ei începuse
a cărunți, dar trupul său era nalt, portul ei, drept și falnic,
ochirea-i, strașnică și hotărâtă; capu-i căta mândru în sus, fără
grijă și fără sfială. Pentru cea din urmă oară ea îmbrăcase albele podoabe și vălul de beteală ale miresei, ca să ducă pe soțul
ei la vecinicu-i lăcaș, căci după ziua aceea văduva nu mai scotea
veșmintele cernite. Așa era obiceiul vechimii.


La dreapta ei umblau doi coconi tineri, ca de 14 și 15 ani,
cu haine negre și cu fețe obidite. Aceștia erau moștenitorii,
acum sărmani, ai lui Mircea. Cel mai mare de ani, Pătru, beteag
și mărunțel la boi, înainta cu greu, sprijinindu-se într-o cârjă;
fratele său Alexandru îl însoțea; și amândoi plânși și tăcuți,
semănau duși pe jalnice gânduri.


D-a stânga Chiajnei, două copile, ceva poate mai în vârstă
decât frații lor, dar îmbrobodite în marame negre, ce le ascundeau cu totul obrajii, dovedeau numai prin suspine și prin
plânsori năbușite adânca lor durere.


După tânguioasa familie, alaiul se prelungea cu toți oamenii casei, amestecând, cu sunetul jalnic și slăbănogit al tobelor, văietările lor, cu călărașii domnești, ce se îngrijiseră a face
la caii lor lăcrimarea ochilor cu praf de pușcă[3], și, în sfârșit, cu
tot norodul orașului, ce umbla cu capetele goale, pentru jălire.


Alaiul colindă ulițele povârnite ale micului orășel ce abia
atunci începuse, numai pe malul stâng al gârlei[4], a se împlini
ici cu gardul unei colibe de vecin, mai colo cu ulucele unei
căscioare de brăslaș ori de scutelnic, mai dincolo cu zidurile
unei case de boier sau boiernaș ajuns; trecu și prin Piața Mare,
unde șetrele precupeților, scaunele măcelarilor și tarabele gelepilor[5] turci, armeni sau greci erau închise în ziua aceea, și se
întoarse iarăși în Curtea domnescă, unde răsunau clopotele
bisericii, pe care o zidise chiar Mircea Vodă Ciobanul[6], și în
care, dintre toți Domnii, el mai întâi s-a îngropat.


Toți pe rând intrară în sfântul lăcaș; năsălia fu așezată jos,
chiar lângă strana domnească; se zise prohodul, și slujba se
urmă toată după rânduiala sa; dar când, pe la sfârșit, începură
arhiereii, apoi slujbașii cei mari și cei mici să se apropie de
mort și să-i sărute mâna dreaptă și crucea dintr-însa, câțiva
boieri, mai mult tineri și noi poposiți în biserică, ai căror cai
și arme se auzise tropotând și zornăind p-afară în vremea
slujbei, înaintară cu semeție, și, punându-se drept în fața sicriului, începură să strige în gura mare către obștea spăimântată
din biserică:


– Fie-vă rușine, măi fraților, să vă spurcați buzele pe așa
mâini pângărite! Scârbă să vă fie a pleca capul la trupul unui
om care a fost urgia oamenilor și biciul Satanei! Oare nu vă e
destul că, pre cât a fost tâlharul acesta cu zile, el a hălăduit în
domnie atâția mari de ani; ba încă v-ați colăcit, ca târâtoarele,
la poalele lui și i-ați lins laba cea mohorâtă, pe care nu cutezați
a o mușca?! Acum, încaile, prindeți la inimă! lepădați-vă jositoarea slugărie! Vedeți că ochii i s-au stins; coardele puterii
sale s-au rupt; acum cel puțin îndrăzniți și voi a face ca mine,
Badea cluciarul, și ca tovarășii mei, toți boieri ai țării, pe care
năprasnica silnicie a Ciobanului ne-a ținut alungați pe la străini.


Veniți și vă plecați crucii mântuitoare, ce cu drept o smulg din
mâinile nelegiuitului; iar stârvul lui scuipați-l ca mine și azvârliți cu pietre într-însul!


La aceste vorbe îndrăznețe, însoțite cu fapta, toți rămaseră
încremeniți de ciudă. Chiajna singură se repezi către cutezătorii
tineri, și cu ochirea-i fulgerătoare îi opri în loc:


– În lături, mârșavilor! strigă ea cu glas puternic. Asta vă
e, biet, vitejia, nerușinați păgâni ce necinstiți un mormânt?!


Spuneți, ce știți mai mult a face, mișeilor, uneltitori de rele,
iscoditori de dezbinări, ce priviți de sub ogheal1 păsul țării și
alergați, ca dulăii, la pradă?! Ce?! Oare socotit-ați voi că, unde
a răposat Ciobanul, o să rămână turma în ghearele voastre, ca
să jefuiți după cum vă place? Hei! măre băieți, mai va până
atunci! Mircea s-a dus, dar fiul său a rămas, și Chiajna îi e
mumă și va ști să-l apere de voi!


Ochii pribegilor se-ntoarseră către Pătru, pe care Doamna
îl arăta cu degetul, zicând acestea; dar când văzură trupul mic
și gârbovit al tânărului, un zâmbet de dispreț le înflori pe față,
și Badea cluciarul adăugă râzând:


– Aolău! vai de biată moșie, dac-o fi să-i meargă toată seama șoldâș, ca Făt-Frumos ăl ghebos! Dar tacă-ți gura, nu vorbi
de pomană, jupaniță, că doar nu vom rămânea, sărac de noi,
râsul lumii, că adică nu s-a mai aflat dintre noi altul mai vrednic de domnie decât ăst pitic slut și șchiop!


Râseră boierii cu hohote; dar Chiajna, turbată de mânie,
smulse c-o mână vârtoasă de pe plioapa sicriului buzduganul
și sabia domnească, și dindu-le în mânile fiu-său:


– De e șchiop și mărunt, zise ea, iată cârja ce-i va sprijini
betegia, și iată paloșul ce-l va înălța cu capul mai pre sus de
toate capetele voastre! Dar nu plătiți vorba ce o pierd cu voi.


Pe ei, copii! strigă îndreptându-se către lefegii, și întorcându-se la preoți: Sfințiile-voastre, urmați-vă datoria!


Atunci, zăngănitura ostașilor ce dau năvală, larma gloatei
turbate, ce se îmbrâncea, cântările preoților zorind a sfârși slujba, sunetul clopotelor, izbucnirile tunurilor, făceau toate la un
loc un vuiet încurcat, un fel de luptă amestecată, din care
fieșicine căta să-și scape zilele, astfel încât în puțină vreme se
strecurară toți, și biserica rămase deșartă.


* * *

În mijlocul liniștii ce urmase acelui zgomot neobicinuit, un
tânăr, la chip mândru și plăcut, ieși dintr-o strană afundată,
unde el se ascunsese cu inima pătrunsă de o cucernică jale.


Un muntean negru cu găitane de fir, cioarici la fel, cu pajeri
pe genunchi, o mantie scurtă pe umeri, cizme nalte în picioare,
cu pinteni de argint; la coapsă un paloș scurt și drept, și-n mână
o țurcă de samur cu surguci: iată îmbrăcămintea sa.


El umbla să iasă din biserică, când, pe țărâna încă grămădită
a noului mormânt, zări o femeie zăcând înfășurată într-o lungă
maramă de zăbranic negru; se apropie, pipăi o mână mică și
rece, ridică marama de pe obraz și, pentru întâia oară, inima-i
simți, la vederea unei necunoscute, fiorii ce dă primejdia unei
ființe iubite. Niciodată până atunci el nu văzuse așa fragede și
dulci trăsuri în luptă cu suferința; niciodată sufletu-i nu se
umpluse de o mai vie și mai îndoioasă îngrijare pentru o viață
scumpă și dorită. Sta îngenuncheat și cuprins ca de un farmec
dinaintea acelei zâne aromite, și vinele-i băteau cu iuțeală, și
suflarea-i se revărsa din sânul său, pare c-ar fi vrut să împartă
cu dânsa viața ce în pieptu-i se îndoise.


Cu-ncetul, tânăra copilă își veni-n simțiri; ochii ei albaștri
clipiră sub lungile-i gene bălaie, și vezi câtă e puterea tainică și neprevăzută a iubirii! tânăra Domniță, ce căzuse
leșinată la vederea cumplitelor fapte ale pribegilor, nu se
spăimântă zărind acum dinainte-i un om ce învederat trebuia
să fie de seama lor; dar pe chipul acestuia domnea într-acel
minut atâta senină mărinimie, atâta smerită supunere, încât
sufletul ei nu presupuse vreun rău, și buzele-i, rumenindu-se
ușurel, șoptiră încetișor:


– Îți mulțumesc c-ai fost milos și m-ai scăpat d-acei oameni fără de lege!


Apoi, pricepându-se singură cu un bărbat necunoscut, se
sculă binișor și, cu pasul încă șovăind, se îndreptă către casele
domnești.


Radu (căci așa îl chema pe tânăr) rămase uimit în loc; el
urmări cu ochii pe blânda fecioară ce curând se pierdu ca o
umbră și, strângând pe pieptu-i marama ce-i rămăsese în mâini,
jură că viața-i întreagă va fi închinată îngerului acestui vis
încântător. Din minutul acela, el ce se hrănise cu laptele
dușmăniei, el ce visase numai crunte răzbunări, el care, auzind moartea lui Mircea, se grăbise, cu câțiva pribegi, să calce
hotarul țării cu ura în inimă, cu disprețul izbândei pe buze, cu
hotărârile cele mai sângeroase, simți acum, într-o clipă, toate
aceste aspre dorințe risipindu-se, și patimile-i, ca și traiul său,
din minutul acela se schimbară cu totul.


Radu era fiul vornicului Socol, boier odinioară mare și tare
în țară; pe acest Socol îl trimisese Pătrașcu Vodă ca sol la
Crăiasa Ungariei, Izabela, când aceasta intrase izbânditoare
în Cluj (22 octombrie 1556)[7], și solul se întorsese cu bogate
daruri și cu înalte năzuiri; râvnitor chiar la domnie, vornicul
otrăvi într-ascuns pe bunul Pătru; dar oștile lui Suleiman, ce
aduceau în locu-i pe Mircea, îl goniră din țară și-l siliră să-și
caute scăparea în Ardeal. Socol încredință atunci starea și familia sa grafului Francisc Kendi și plecă la Țarigrad ca să-și
câștige favor la Poartă; dar Mircea îl preîntâmpinase și, săpându-i din vreme groapa, nenorocitul pețitor fu aruncat în mare,
din porunca Sultanului. În zadar mai pe urmă își ceruse nevasta și pruncii lui averea de la Kendi; ungurul tăgădui și păstră
pe seamă-i vistieria și turmele și stogurile de bucate ale boierului român[8].


Deci acum fiul acestuia venea să-și redobândească drepturile
părintești; el se unise cu vreo câțiva din boierii pribegiți care,
nerăbdători de a-și revedea vetrele, sosise călări chiar în ziua
pogribaniei Domnului, cugetând, ca nesocotiții, să smulgă
cârma țării din mâinile văduvei; însă Mirceoaia era în stare de
a le sta împotrivă; unii dar dintr-acei cutezători fură prinși și
ferecați, alții scăpară în învălmășeală și se pregătiră a veni de
iznoavă cu oaste din Ardeal.


Oblicind din nou despre sosirea boierilor pribegiți, cu oaste,
Chiajna, care așezase acum în tihnă pe fiul ei Pătru Șchiopul
pe scaunul domniei, nu se tulbură prea mult, cu gândul că
îndârjiții boieri vor fi strâns în Ardeal vreun stol de adunătură,
pe care lesne-l va răsipi oștirea ei; trimise, dar, împotrivă-le pe
marele sărdar cu ceva călărime.


Amândouă părțile se loviră la satul Romaneștii din Dâmbovița[9], dar vitejia pribegilor înfrânse pe oamenii domniei, și
biruitorii alergară spre București.


Tot neamul domnesc, cu ce boieri mai avea pe-mprejuru-i,
fugi la Giurgiu, și, de acolo, însăși Doamna trecu Dunărea ca
să ceară ajutor de la pașa din Rusciuc. Adunându-și apoi toate
puterile pământene, și roșiorii, și ferentarii, și lefegiii, și toate
crucile de pedestrași, sprijinită, pre de altă parte, de spahii
turcești, Chiajna, în fruntea oștirii sale, apucă drumul înapoi
către București, risipind groază înainte-i numai prin gloata
năprasnicei sale ordii. Boierii, prinzând de veste despre acestea, se traseră înapoi pe drumul Craiovei, așteptând ajutoare
de dincolo de Olt; dar oastea domnească îi nimeri pe priporul
satului Șerbăneștii[10].


Un râuleț ce șerpuiește sub o coastă despărțea amândouă
taberele. Cluciarul Badea, căpetenia pribegilor, se văzu strâmtorat la poalele dealului și fără leac de scăpare; iar Chiajna,
încălecată bărbătește și purtând zale de piept ș-un hanger în
mână, străbătea rândurile, îmbărbăta pe români cu vorbe
lingușitoare, pe turci cu bogate făgăduieli, și le însufla tuturor
aspra sa voinicie. Ostașii, minunați și îmbiați de învierșunata
vitejie a acelei zdravene muieri ce le striga și le da pildă ca să
lovească pre vrăjmași, deteră năvală, trecură într-o clipă micul pârâu și, printr-o crâncenă măcelărie, zdrobiră cu desăvârșire mica oaste boierească. Acolo pieriră, luptându-se vitejește,
Badea cluciarul și mulți alți oameni dintre pribegi[11].


Într-această nenorocită bătălie, boierii își aduceau cu durere aminte de atâți voinici tovarăși ce se dase d-a gata pradă
și fusese robiți și uciși în ziua nesocotitei lor semeții în biserica din București; printre aceia ei socoteau și pe tânărul Radu
Socol, în care-și pusese mari nădejdi, și care acum, neștiut de
nimeni, trăia retras și ascuns pe malul Motrului, în dărâmăturile cetățuii de la Socolești, muncindu-și sufletul îndoios
între ură și iubire.


II - NUNTA

Printre oamenii pe care firea i-a lipsit de ale trupului desăvârșiri, sunt unii care, prețuind încă din vârsta copilăriei starea lor neasemuită cu a celorlalți oameni și de toți batjocorită,
se hrănesc cu o nepregetată ciudă, c-o adâncă zăcășie, care în
veci le ține mintea vegheată și le pornește sufletul la viclenii și
la răutăți; alții, iar, mai zăbavnici poate în agerimea duhului,
sunt de tineri cuprinși d-o tainică melancolie, d-o îndoioasă
sfială, care mai adesea se cumpănesc cu o minte dreaptă și
sănătoasă, cu un suflet compătimitor, cu o inimă miloasă.


Din felul acesta era junele moștenitor al lui Mircea, Pătru
Șchiopul; anii săi tineri, mintea-i îndărătnică, cu greu i-ar fi
păstrat scaunul domniei, de n-ar fi stat la mijloc mumă-sa,
Doamna Chiajna, muiere capeșă și dăunoasă, care știu să doboare cu armele împotrivirea românilor și să cumpere cu bani
bunăvoința Porții. Într-adevăr, drept răspuns la trimiterea unor
bogate daruri, însoțite cu făgăduința de a mări până la patruzeci de mii galbeni haraciul țării[12] care, din 3 000 de asprii
ce fusese la început, subt Mircea Bătrânul (1383), se urcase,
sub Laiotă Basarab, la 10 000 galbeni[13], Ștefan, vel-portarul
Împărăției, aduse hatișeriful ce întărea Domn pe fiul ei Pătru[14].


Uneltirile Doamnei Chiajne izbutise toate; ea era stăpână
tare și mare; în zadar se mai cercară unii din boierii pribegi,
precum Stanciu Benga, Matei Marga, Radu logofătul, Vâlsan
și alții să-i dârapene cu armele domnia; la Boieni ei fură învinși
și risipiți[15]. Nu rămăsese altă nădejde decât o tăcută supunere;
cei mai mulți dintre boieri se învârtejiră p-această înțeleaptă
cale. Printre dânșii veni să se închine statornicitei domnii și
tânărul Radu Socol, pe care un interes tainic și mult deosebit
de năslirile celorlalți îl ademenise la Curțile domnești.


Un vis mult dorit de fericire, învrăjbit cu mustrările unei
conștiințe rănite prin uciderea tatălui său, o dragoste curată,
adâncă, îngerească, ce-i legase inima de un neam urgisit, căința
d-a fi călcat un legământ de ură și luptă cu acel nestăvilit
farmec ce-l făcuse să-și urască jurata răzbunare și tulburase
menirea vieții sale: iată clătirile sufletești ce sfărâmau sânul
Radului. Cu ce scop oare, cu ce hotărâre își părăsise el pustia
casă părintească de la Motru și venise în București? Însuși el nu
putea ști; dar o răsăritură a inimii îl avântase spre locul unde
ochii săi puteau să zărească pe zâna înflăcăratelor sale visări.


Cu ce dulce încântare, cu ce uimire cerească privea el la
tânăra Domniță, când, cu pas lin și ușor, cu chip blând și smerit,
ea pășea în acea biserică unde pentru întâia oară ea s-arătase
privirii lui! El căta la dânsa-n tăcere, și uneori ochii lor se-ntâlneau, iar ea închina atunci capul, ș-un nor de roșeală i se
lăsa pe față. Când apoi Radu rămânea singur în biserică, inima-i înmuiată căuta locul unde mai întâi își văzuse visul fericirii
sale; dar genunchii lui rămâneau încremeniți dinaintea mormântului în care zăcea ucigașul părintelui său, și, îngrozit de
mustrare, el se smulgea din acele dulci curse ale ispitei.


Acestea se petreceau prin anii o mie cinci sute șaizeci și
câțiva, chiar în mijlocul veacului al șaisprezecelea.


Începuse dar acea epocă când turcii, atât pentru oblăduirea
ținuturilor creștine cuprinse de dânșii, cât și pentru înclinările
de pace și de prietenie ce legase Padișahul cu unele puteri apusene, simțise trebuință a se sluji cu oameni care să vorbească
limbile europene și să fie mai dedați decât osmanlâii cu obiceiurile ghiaurilor. Creștinii turciți aveau, dar, adesea, pe vremea aceea, mai bună primire la Poartă și mai lesne înaintau
ca cei născuți și crescuți în legea lui Mohamet; într-adevăr,
Curtea lui Suleiman se umpluse de străini venetici care-și
lepădase vechea credință și ajunsese la înalte dregătorii, atât
în Divan, cât și la Ordie; marele vizir Mahomet Socoli era
pământean din Bosna, ca și viteazul apărător al granițelor
Hozrev pașa; alți viziri, precum Sinan pașa, Daud pașa, erau
arnăuți și croați; Ali cel Gros era din Herțegovina; capudanul
pașa Piale era ungur, eunuhul Ceafar pașa, rus, corăbierul
Ohiali, calabrez; iar serascherul cel favorit Ibrahim, vizirul
eunuh Suleiman și viteazul corsar Hairedin Barbă Roșie, spaima Mării Mediterane, erau toți din viță grecească[16].


Se înțelege însă că mai ales acest din urmă neam se folosi
de asemenea aplecări ale cotropitorilor săi. Grecii, care după
luarea Țarigradului, se dase afund, fugind, care prin țările
Apusului, care prin ținuturi mai depărtate ale Împărăției,
alungați, prigoniți, silniciți pe unde-i nimereau biruitorii, cu
câte puțin și treptat prinseră la suflet; cu cât mai mult scădea
însemnătatea și puterea venețienilor și genovezilor, cărora Sultanii de mai nainte le dase voie a locui și a ține cantoare în
mahalalele Pera și Galata, dincolo de portul Stambulului[17], cu
atât mai mult îndemânatica măiestrie a grecilor își făcea vânt
și se dovedea prin neguțătorii istețe și bine nimerite, prin
bogății adunate de prin toate țările vecine în haznaua Patriarhiei și ale mănăstirilor grecești, prin slujbe dibace și folositoare,
împlinite turcilor la vremi priincioase. Până într-atât izbutiră
ei a-și face mână bună la turci, încât Împărăția le arăta a sa
bunăvoință și a sa încredere, dându-le mansupuri și întrebuințându-i ca slujbași ai Bisericii, ca soli, ca vameși, ca dragomani și chiar, uneori, ca cârmuitori de ținuturi.


Grecii au avut pururea acel dar d-a fura inima și d-a cârmui
pe nesimțite voința stăpânului lor; firea le este a se strecura
pe la cei cu puterea și a le amăgi mințile printr-un farmec,
care ar fi o netăgăduită predomnire morală, de n-ar avea mai
adesea o fățarnică slugărie drept mijloc și o mârșavă lăcomie
drept țel.


Astfel, din vechile neamuri ale Împărăției Răsăritului, din
Paleologi, din Comneni, din Rali, din Cantacuzeni, din Duci,
care de mult se risipise ori trăiau tupilați prin sărăcăcioasele
înfundături ale Fanarului[18], începură a se ivi lăstari scăpătate,
care, uitând vechea fală a strămoșilor și râvnind, prin slugărie,
la ocrotirea vizirilor, câștigară, cu acest chip, bogății însemnate, dobândiră înrâurire în Divanul turcesc și căpătară chiar
cinstiri de la trufașii lor stăpâni. Prin mijlocirea acestor oameni
puternici, cu care se amestecase, în favoarea puțin cumpănită
a turcilor, și mulți alți greci mai de rând, toate jeluirile, toate
cererile creștinilor raiale sau înclinați cu osmanlâii, își luau
un sfârșit mai repede și, de nu mai puțin costător, totuși mai
puțin primejdios.


Doamna Chiajna, în prevăzătoarea-i îngrijire, cugetă a-și
căpăta reazemul unor mai puternici dintre acei greci, și,
închipuind mijlocul unei încuscriri, ceru prin carte patriarhului Iosaf ca să-i caute doi juni din Fanar, pe care să-i facă gineri
la două ale sale cocoane. Patriarhul era din neamul Paleologilor
și avea un nepot de frate, june plăcut, mândru și bine învățat,
anume Stamatie. Fără îndoială că lui îi hotărî unchiul de soție
pe una din Domnițele românce, iar pentru cealaltă, ca să-și
facă tot cu acest prilej și mână bună pe lângă primejdiosul Mihail Cantacuzenul, patriarhul alese pe fratele acestuia, bătrânul
și urâtul Andronic[19].


Mihail Contacuzenul, mână dreaptă a vizirului Socoli, era
vameș mare al sărei și trăia în Anhial, pe Marea Neagră, unde-și înălțase un palat ce nu-l ținea mai puțin de douăzeci mii
galbeni; nimeni dintre greci n-avea putere ca dânsul, nimeni
nu era mai temut, mai dăruit; nu se făcea patriarh, nici arhiereu în Biserica Răsăritului, care să nu-i dea lui mită; toți îl
cinsteau cu numele de arhonta, iar turcii, minunați d-a sa
dibăcie, îl poreclise și Șaitan-Ogli (Fiul Dracului), și cu toate
că el obicinuia să călărească prin oraș pe o mușcoaie sau
catârcă, cu veșminte nu prea falnice, opt ciohodari și ianiceri
împărătești îl însoțeau pretutindeni[20].


Fratele acestui om însemnat, Andronic Cantacuzenul, care-și
ținea casa în Pera, și Stamatie Paleologul, nepotul patriarhului din Țarigrad, se sculară să plece în Țara Românească, ca
pețitori ai fetelor lui Mircea.


Știrea sosirii lor răspândi o adâncă tulburare în sânul lui
Radu Socol. Pe câtă vreme Domnița Ancuța, pe care el o iubea
cu dragoste tăinuită, se arătase închipuirii sale singuratică și
împresurată de neîntinatul văl al nevinovăției, o nebiruită
sfială poate și o urmă de mustrare îl oprise d-a pune un
țel hotărât dorințelor sale și d-a destăinui îndelungata sa iubire; dar când i se înfipse în inimă temerea d-a vedea spulberate de un necunoscut visele atâtor nopți fără de odihnă, când
pricepu ce dor fierbinte, ce chinuri adânci ar lăsa în sufletu-i
pătimaș răpirea iubitei sale de către un altul, el nu mai stătu
un minut la îndoială, ci căută îndată prilejul d-a întâlni pe Domniță, d-a-i vorbi și d-a primi din gura ei, sau un cuvânt de
mângâiere, o licărire de nădejde, sau osânda vieții sale viitoare.


Câteva zile umblă el rătăcind prin curțile domnești, pândind
minutul când să nimerească singură și fără de martori pe
Domnița Ancuța.


Casele domnești din București se-nălțau pe povârnișul malului stâng al Dâmboviței, printre bătrâne tulpini de sălcii,
închise într-un larg pătrat de-nalte și țepene ziduri, care pe de
o parte se afundau în apă, proptite cu largi căprioreli de piatră, iar de celelalte trei părți, înconjurate cu șanțuri adânci, își
arătau pe dinafară numai întinsa lor față netencuită și clădită
cu straturi de cărămizi și de bolovani de piatră; la mijlocul
peretelui din fața casei se afla poarta cu gang boltit, pe d-asupra căreia se înălța un turn pătrat, cu ferestrui de meterez; iar
dinaintea porții era o podișcă care, prin mijlocul unui scripete,
se lăsa pe d-asupra șanțului și se ridica la vremi de primejdie;
alte patru foișoare cu temelii întărite apărau colțurile întinsei
împrejmuiri. Pe dinlăuntrul curții, niște lungi șiruri de clădiri
cu tinde arcuite stau rezemate de acei înalți pereți și slujeau
de locuințe sau odăi copiilor din casă, strejilor și slujitorilor
domnești; apoi, tot în rând cu acestea, veneau grajdurile, ambarele și șoaprele cu toate tacâmurile de drum, subt îngrijirea
comișilor și a șătrarilor; mai în laturile caselor domnești, în
care răspundeau printr-o tindă de scânduri, erau beceriile sau
cuiniile și cuptoarele pităriei; în sus, mai pe deal, din dosul
bisericii, jicnița cu toată zahareaua, și-n sfârșit, de-a lungul
zidului ce se-ntindea pe malul gârlei, se adăposteau saielile
cu vite și zalhanaua Curții domnești; căci toate trebuincioasele vieții cătau a fi prevăzute într-această cetățuie, așezată pe
un loc șeț ce era apropiat de Dunăre și de primejdioșii-i
mărginași, și lipsit de orice apărare firească.


Drept în mijlocul ogrăzii, d-a stânga bisericii lui Mircea, se
aflau casele domnești, clădire pătrată, mare, aridicată, cu ziduri late în poale și fără tencuială, purtând pe d-asupra lor un
coviltir cu ceardac nalt și întins, un adevărat munte de șindrilă. Catul de jos al caselor abia avea pe ici, pe colea câte o
crestătură pe unde să intre aerul în beciurile-i boltite; de o parte
numai, în fundul unei tinde întunecoase, se vedea gârliciul
povârnit al pivniței, cu porțile-i de zăbrele; cu toate acestea,
ferestrele catului de sus, mititele, lunguiețe și întărite cu vergele
de fier și cu obloane ce se trăgeau în chepeng, erau cu mult
înălțate de la pământ, astfel încât peretele rămânea gol și neted mai până sub streașină. În dreptul porții, și d-asupra câtorva
trepte de piatră, se afla ușa cu două canaturi de stejar, căptușite
cu tinichele și legate cu druguri de fier; acea ușă se deschidea
pe o scară de piatră, închisă între doi pereți și dreaptă, care
ducea într-un pridvor, al cărui acoperiș sta rezemat pe stâlpi
ciopliți din bardă, și d-a lungul căruia se întindea o laviță
învelită cu rogojini și cu zăblaie. Pe urmă venea o tindă întunecoasă în care da, de toate părțile, ușile deosebitelor încăperi,
din care unele, lungi și înguste, cu o mică ferestruie în fund,
lăcaș de odihnă pentru noapte, purtau numele de chilii, altele,
mai întinse și mai luminate, erau sălile de adunare, cămările
feluritelor dregătorii și odăile locuite de cămărași și de obștea
curtenilor. Apoi, dincolo de tindă, se deschidea o largă sală, al
cărei tavan de grinzi înnegrite se sprijinea pe două șiruri de stâlpi
scobiți cu glafuri și cu flori, ș-al cărei fund, ieșit mai afară din
peretele casei, ca un pridvor rotund cu parmaclâc, era cu totul
deschis; această sală, pardosită cu lespezi, loc de ospețe și de
danț în zilele călduroase ale verii, se numea horă și slujea întotdeauna ca loc de adăstare pentru cei ce voiau să intre la chiliile
neamului domnesc, sau în sala spătăriei, unde era scaunul lui
Vodă, sau în sacnasiul cu geamlâc înaintat pe grinzi, care era
obicinuita ședere a Doamnei și a femeilor sale. Toate aceste
încăperi, precum și deosebitele bășci sau cămări boltite, purtând o culă rotunjită pe d-asupra, în care se aflau, d-a rândul,
paraclisul, haznaua sau comoara și patul domnesc, răspundeau
toate în horă prin niște uși cu tocuri de piatră nalte și înguste,
aduse sus în îndoit perghel, și d-asupra cărora se vedea săpat,
într-o firidă, vulturul țării. Printr-acea sală se făcea toată slujba dinlăuntru a familiei domnești; p-acolo putea cineva întâlni,
trecând dintr-o odaie într-alta, pe Domn sau pe oricare altul
dintr-ai săi.


Radu Socol ispitise mai de demult cum că fiicele Chiajnei,
în fieșce dimineață, ieșind din chilia lor, treceau printr-acea
horă ca să meargă în odaia cu sacnasiu, unde se adunau la
lucru toate femeile Doamnei; el se socoti că minutul cel mai
priincios spre a face Ancuței destăinuirea sa va fi acela; și-ntradevăr, într-una din zilele până să nu sosească în București
pețitorii țărigrădeni, el se folosi de singurătatea sălii, prin care
se strecura încetișor tânăra fată și, ținând strâns p-al său piept
ce zvâcnea cu înfocare marama cea neagră, singurul martor
al îndelungatei sale iubiri, el păși dinaintea Domniței și, cu
buzele tremurânde, îi zise:


– Domniță! am cutezat într-o zi îngrozitoare să răpesc de
pe capu-ți acest jalnic văl. De atunci l-am păstrat, nesocotitul
de mine, ca un zălog de scumpe, de dulci, de-ncântătoare
nădejdi! Acum simt, vai! că visu-mi a fost o nălucă; raza ce a
lucit câțiva ani asupră-mi se stinge și trebuie să intru iarăși în
negura vieții-mi trecute. Primește, dar, înapoi acest drag chezaș al amăgirii și al deșartelor mele dorințe.


Cu aceste cuvinte el întinse tinerei fecioare marama cea neagră; iar dânsa, al cărei fraged obraz se roșise ca pielița unei
piersici dogorite de soare, ridică, senini, drăgălașii ei ochi
albaștri, muiați într-o rouă de lacrimi, și, cu glas obidit și galeș,
îi răspunse:


– Jupan Radule! dacă cu adevăr îți este atât de scumpă,
de ce vrei oare să-mi înapoiezi acum o jalnică podoabă ce-mi
aduce aminte plânsori trezite și-mi vestește poate răstriști viitoare? De mi-i crede, păstra-vei neagra-mi maramă până ce
vei simți că ți-a pierit în inimă orice scânteie de nădejde.


Și-ndată, pare că s-ar fi temut d-o nesocotită mărturisire,
ea pripi pasul spre ușa sacnasiului, lăsând pe Radu uimit de
vesele gândiri, de o fericire lui încă necunoscută.


Apoi Domnița, intrând în cercul jupanițelor adunate, cu
anevoie își putu ascunde tulburarea; în zadar se încercă a-și
urma zilnicele-i lucrări, căci mâinile-i, reci și tremurânde, pare
că pierduse îndemânatica lor agerime; nici fusul de sidef nu i
se mai întorcea între degete, nici undrelele nu mai știau s-apuce
ițele împleticite, nici firul de mătase nu mai nimerea să-nșire
mărgăritarele vărsate în poală-i; ci ochii ei căutau aiurea, la
malurile înverzite ale Dâmboviței, la norii fluturatici de pre
cer, pare c-ar fi vrut să încreadă acelor mângâioși și tăcuți prieteni taina ce umpluse inima ei de fericiri și de temeri.


Muierile băgară în seamă această neobicinuită tulburare a
Ancuței și începură să-și dea coate, privind-o cu coada ochiului, să se cerceteze una pe alta, prin semne, de pricina acestui
neastâmpăr, să-și șoptească la ureche, zâmbind pe tăcute; dar
o femeie a Doamnei Chiajne, care veni să poftească pe amândouă Domnițele din partea mumei lor, precurmă acele glumețe
și clevetitoare bănuieli.


Ancuța tresări ca din visare; apoi, îndată se sculară amândouă, pline de-ngrijare, și, cu față smerită și supusă, intrară în
bașca rotundă, cu pereții și pardoseala de piatră, unde le aștepta
Chiajna, șezând pe un jeț înalt de stejar săpat, cu treaptă sub
picioare, și alături cu o masă, pe a cărei învelitoare de hramă
sta așezată, printre hrisoave pe membrană și printre felurite
pitace domnești, pecetea cu care Doamna, neștiind, ca toate
femeile românce de pe atunci, a scrie, însemna numele său.


Tot într-acea odaie era și patul Chiajnei, acoperit cu un macat
de piei de urs, iar într-o scoabă, în perete, ardea o candelă de
argint dinaintea sfintelor icoane.


Domnițele se plecară în fața mumei lor și, ridicându-și mâna
de la pământ, îi sărutară dreapta și o aduseră la frunte, după
vechiul obicei al țării; apoi se rânduiră dinaintea ei în picioare, cu capul plecat la ascultare. Chiajna, rece, posomorâtă ca
întotdeauna, le spuse:


– Fiicele mele! s-aveți în știre c-am găsit să vă căsătoresc
pe amândouă; aștept acum curând să sosească ginerii voștri
din Țarigrad, unde voi trebuie ca în scurtă vreme să-i urmați.


Nu mă îndoiesc că veți ști pururea să vă purtați către soții voștri
ca două domnești cocoane ce sunteți. Atâta vă spun!


Sora cea mare sărută de iznoavă cu supunere mâna Doamnei și se găti să iasă; iar Ancuța, în vinele căreia tot sângele se
sleise, se-ncercă măcar să scoată un suspin, dar ochii ei întâlniră
căutătura strașnică a Chiajnei, în care sta tipărită o nestrămutată hotărâre, și îi fu și ei nevoie d-a se supune în tăcere.


Însă o jale adâncă îi cuprinse toate simțirile. De ce voise soarta să-i arate, ca-ntr-o fulgerare, o viață fericită, ș-apoi așa
groaznic s-o amăgească? De ce, dintre toate mumele, pe dânsa,
ființă blândă și drăgăstoasă, să o dea ursita pe mâinile unei
mume neîmblânzite? Cu așa mâhnicioase cugetări își petrecea
Ancuța zilele și nopțile, și inima-i obidită mereu suspina, și
ochii săi întristați se topeau în lacrimi de foc.


Sosiră-n sfârșit în București ginerii greci. Unul, copilandru,
tânăr, frumos, sprâncenat, cu mustața mică și neagră, cu ochi
de femeie, cu părul încrețit, nalt, spătos și tras ca prin inel, ca
unul din acei palicari muieratici, purtând fustanelă fâlfâindă
și strânsă la mijloc, cămașă de filaliu largă-n mâneci și cusută
cu bibiluri, colciaci și cepchen de filendreș stacojiu, numa-n
fir și-n mărgăritare, fesul la o parte, iminei mici și roșii, ș-apoi
la brâu două lungi pistoale ghintuite, lucrate în Veneția, numai cu sârmă de argint și cu sidefuri, și o pală de Taban[21] cu
apele negre pe țăiș și cu mâner de pietre scumpe. Acela era
Stamatie Paleologul; el intră în Curțile domnești în săltăturile
și în dezghinurile unui armăsăruș arăbesc ager și zglobiu, cu
părul vânăt-rotat și cu o șiră de stele roșcate pe piept și pe
spinare. Alături cu dânsul înainta pe un cal mai tihnit, dar
încărcat cu grele podoabe, Andronic Cantacuzenul. Trupul acestuia, mărunt, neputincios și gârbovit, pare că d-abia purta capul
său mare, pleșuv și cărunt, cu obarji spâni, zmezi și slabi; dar
buzele-i subțiri și încrețite, ochii săi mici, vioi și pătrunzători,
nările-i largi și neastâmpărate dovedeau acel duh sprinten și
isteț, acea minte iscusită și dedată cu intrigile și cu batjocura,
care sunt ca o însușire a neamului grecesc. Veșmintele sale-l
arătau că este unul din nalții dregători ai Bisericii bizantine[22];
în cap purta naltul calpac de hârșie fumurie cu fund de serasir; pe dânsul avea o hlamidă de sevaiu roșu, cusută cu palme
de fir pe poale și încinsă d-a curmezișul, pe sub subsuori, cu
un lat brâu sau omofor, semănat cu matostaturi în șatrange;
iar d-asupra, o largă mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur
și îmblănită cu jder, căci d-atunci începuse cazaclâii să aducă în
Țarigrad scumpele blăni din Mosc[23].


Împrejurul lor stau grămădiți optzeci de călăreți turci[24], ianiceri, spahii și ciohodari împărătești, unii cu înalta cucă din
vârful căreia atârna pe șalele calului o lată pană verde, alții
cu coif poleit și împodobit cu două aripi de curui, sau cu o
coadă învoaltă de păun; purtând pe dânșii niște capoate de
filendreș, de ghermesuturi și de felurite stofe, care îmblănite,
care cusute cu fir; înarmați cu sulițe de trestie din Hind[25], cu
arcuri încordate, cu tolbe de săgeți veninoase, cu iatagane de
Horasan[26] și cu sănețe frăncești.


Tot norodul românesc, încă neînvățat cu falnicele podoabe
ale Curții și ale Ordiei lui Suleiman, privea cu mirare acest
măreț alai. Dar și mai mare fu mirarea când slujitorii descărcară
de pe catâri bogatele odoare sau daruri de nuntă ale pețitorilor
greci; ici se vedeau sipeturi de sidef pline cu ghiordane, cu
cercei, cu lefturi de smaragduri, de balașuri, de rubini, de zamfiri; pline cu pahtale de aur și de matostat, cu colane și cu sponciuri de mărgean și de mărgăritare, cu surguciuri de briliant;
mai colo boccealâcuri de stofă cu așternuturi de agabaniu, cu
primenele de borangic și de filaliu, cusute cu bibiluri, cu gevrele și cu brânișoare de beteală, cu feregele și binișuri de buhur, de cănăvăț și de sevaiu, cu blănuri de jder, de râs și de
samur, cu gearuri și cu taclituri turcești; mai dincolo, lăzi cu
covoare de Ispahan1, cu oglinzi de Veneția, cu buhurdaruri pline
de scumpe miresme de Hegias[27], cu apărători de pene, cu felegene de smalț, cu zarfuri de sârmă, cu tipsii, lighene și ibrice
de argint, cu cohale de cleștar de munte, cu linguri de fildeș
săpat și cu felurite alte bogății, care, de prin toate țările, le
aduceau venețienii, armenii și evreii, în Țarigrad[28].


Toate aceste minunate daruri precum și chipul plăcut al lui
Stamatie, lesne fermecară mințile Domniței celei mari; dar
Ancuța, sărmana, sta nesimțitoare, sau, mai bine, vedea cu
groază apropiindu-se minutul logodnei sale cu Andronic, ce-i
insuflase numai ură și frică. Cu toate acestea, ceasul cel
groaznic sosi. În biserica domnească se gătise, pentru aceeași
zi, serbarea amânduror nunțile; patru cununii erau așezate pe
sânțita masă, și nunii, cu patru făclii, înconjurară d-o parte o
pereche veselă și potrivită, de cealaltă, două ființe ce semănau
una cu alta cum seamănă cruntul junghietor cu jertfa-i nevinovată. Slujba se-ncepuse, și Ancuța, galbenă și plânsă, abia
se ținea pe picioare, când, din gloata adunată în biserică, un
tânăr, împins ca de furia deznădăjduirii, se repezi în cercul
nuntașilor și, ridicând pe d-asupra unei făclii un văl de zăbranic
negru, îi dete foc, strigând: Piei, amăgita mea nădejde! O
vâlvoare de foc se-nălță în bolta bisericii, ș-apoi o ușoară cenușă
căzu pe masa cununiilor.


Ancuța cunoscuse într-acel tânăr pe Radu și scoțând, din
pieptu-i sfărâmat, un strigăt de durere, ea căzu jos, leșinată.


Această împrejurare rămase de toți neînțeleasă; pe Ancuța
o ridicară pe brațe, și slujba se urmă cu grabă. Amândouă
Domnițele erau măritate și, mai înainte ca să-și ridice casele
și să se pornească cu soții lor la Țarigrad, câteva zile veseliile
și sărbătorile se urmară în popor. Turcii își arătau măiestria
lor în jocul geridului, nimerind țelul cu sulița azvârlită din fuga
cailor; apoi românii își încercau puterile la trântă și la luptă
dreaptă, apucându-se cu brațe vârtoase de mijloc, opintindu-se, smuncindu-se, învârtindu-se și-n sus și-n jos, și-n dreapta
și-n stânga, până ce unul dovedea și, izbind pe protivnic la
pământ, îl punea în ghenunchi dinainte-i[29]. Pehlivanii arapi și
hindii, ce-i adusese din Țara Turcească, făcură și ei feluri de
năzdrăvănii și de jocuri minunate și nevăzute locurilor noastre; unii săreau în văzduh, cu capetele în jos, peste opt bivoli
puși în rând; alții călcau cu iuțeală pe o fâșie de tulpan întinsă,
fără d-a se cufunda[30], iar unul, mai ales, schimba în tot chipul
o căciulă, care, când o arunca pe pământ, pe loc se prefăcea
în feluri de căciuli deosebite. De acolo a și ieșit vorba românească Altă căciulă!, când vrea omul să zică că s-a schimbat
starea de mai nainte a unui lucru[31].


Apoi seara se aprindeau prin piețe focuri mari de paie și
zicea mereu tubalhanaua turcească, de juca norodul; și uneori slujitorii slobozeau în mijlocul gloatei câte o vulpe cu coada muiată în păcură aprinsă, de fugea lumea încotro putea, și
muierile, speriate, se îmbrânceau și alergau țipând; iar bărbații,
slobozind mereu pistoale și desfundând la buți cu vin, chiuiau
și benchetuiau, și se veseleau cu cântările cimpoaielor și cobuzelor muntenești și cu diblele lăutărești.


În scurt, astfel se petrecură aici la noi cununiile cocoanelor
Doamnei Chiajne cu Stamatie Paleologul și cu Andronic Cantacuzenul, amândoi coconi țărigrădeni.


III - FUGA

Câteva zile după nunțile Domnițelor lui Mircea Vodă,
Stamatie Paleologul purcese în grab la Țarigrad cu soția sa;
iar noul lui cumnat, Andronic Cantacuzenul, fu silit să mai
zăbovească, căci chiar din seara cununiilor, tânăra sa mireasă
încă nu-și venise în simțiri; dar presupunând că vremea va potoli necunoscuta ei patimă mai bine decât leacurile vracilor,
grecul, bănuitor și întărâtat, smulse pe biata Ancuța din zadarnicele îngrijiri ale jupanițelor curtence și, cu tot alaiul, cu
toată zestrea ei, purtată în zece care[32], el trecu la Rusciuc.


În seara când rămaseră să mâie într-acea cetate, Domnița
izbuti ca bărbatul ei să-i lase, drept locuință, un chioșc învecinat cu casele unde ei conăcise. Acest chioșc de lemnărie, lucrat numai în cafasuri și în săpături de chiparos și de iasomiu,
pardosit cu lespezi de marmură sângerie și împodobit cu toate
trebuincioasele smălțuite cu sidefuri, era așezat pe o coastă
surpată, dar nu prea înaltă, a Dunării; prin vergelele încrucișate
ale ferestrelor vederea se-ntindea peste toată lățimea râului.


Acolo, Domnița Ancuța, singură și cuprinsă de o jale adâncă,
cu inima sfâșiată, cu fața ofilită, plângea amar cruzimea soartei
sale; noaptea era înaintată, și lacrimile-i curgeau făr-de încetare, căci de mult somnul fugise dintr-ai săi ochi; dar, cu încetul,
fruntea-i obosită căzu pe a sa poală, trupu-i, slăbit d-atâtea
suferințe, parcă se cufundă de sineși; o piroteală a minții, o-mpăienjenire a ochilor începură a o cuprinde, când deodată i se
păru că aude, ca într-un vis mângâietor, un glas depărtat ce
cânta cu viers tânguios aceste duioase cuvinte:


	Frunza-i verde, apa-i lină,

	Ș-al meu suflet tulburat,

	Luna vars-a sa lumină,

	Dar mi-e gândul înnorat.



	Unde merg, în orice parte,

	N-am nimica de dorit;

	Visele-mi au fost deșarte;

	Ce-am iubit m-a amăgit!



Ancuța se trezi din aromeală; glasul părea că se apropie;
ea sări la fereastră. Printre zăbrele văzu luna plină colindând
repede fața senină și albastră a cerului; pe Dunăre scânteiau
razele ei răsfrânte în mii de talazuri; departe, încolo, un pescar turc trăgea la edec, în tăcere, caicul său încărcat; la poalele chioșcului, codobaturile, acele rândurele de apă cu lungi
pene albe în coadă, se așterneau, în zborul lor iute, pe fața
apei, ș-apoi iarăși se ascundeau în cuiburile lor găurite ca niște
urloaie într-acea coastă râpoasă. În repaosul nopții se auzea
numai clătirea undelor ce se izbeau încetișor de mal și susurul
alene al vântulețului de vară. Peste puțin ochii Ancuței zăriră
o luntricică ce-nainta despicând valurile; un bărbat, cu veșminte negre, ședea într-însa. El începu din nou să cânte
cântarea sa de adineauri:


	- De-mi lucește luna-n cale,

	De-mi e vântul cu noroc,

	Ea n-alină a mea jale,

	El nu stinge al meu foc.



	Dar iubita mea să vie,

	Să-mi șoptească: Te iubesc!

	Ș-atunci inima-mi re-nvie

	Într-un rai dumnezeiesc!



Nu mai era îndoială! Acel vâslaș cutezător era Radu; acel
glas plin de mâhnire era al lui!


Fericirea, în culmea sa, e nesocotită adesea ca și deznădăjduirea. Ancuța găsi în slabele-i mâini destulă putere ca să
sfărâme zăbrelele de lemn ale chioșcului. Radule!! strigă
ea cu glas pătrunzător și sări pe fereastră. Din norocire, câțiva
stânjeni numai erau până jos; Ancuța, cu cosițele-i plăvițe
răsfirate, învelită numai într-o ie subțire și într-o fustă de albă
mătase, căzu pe nisipul jilav și moale al prundului.


Radu sări-ntr-o clipă pe mal, trase capul luntrei c-o mână
vârtoasă pe uscat, ridică c-un braț puternic mlădiosul mijloc
al tinerei femei, și, cu scumpa lui sarcină pe brațe, săltă iute-n
luntre; apoi, îmbrâncind tare țărmul cu vâsla, câteva voinicești
lovituri de lopată avântară micul vas departe de coastă. Ancuța,
tulburată, uimită d-atâtea vii și felurite simțiri, rămăsese pitulată în fundul luntrei, cu capul rezemat de pieptul Radului;
trupul ei tremura ca frunza; brațele-i stau încrucișate p-al său
sân ce zvâcnea cu iuțeală, sub ușoara-i ie de borangic; glasul
i se curmase și, uneori numai, cu o zâmbire îngerească pe buze,
un suspin întrerupt se revărsa din adâncul inimii sale pline, și
lacrimi, ca mărgăritarele, picurau dintr-ai săi ochi inundați
d-atâta fericire.


Luntrea ajunsese în albia mare a Dunării și, cu Radu la
cârmă, se strecura ușor, furată de undele repezi, ce se goneau
și se îmboldeau cu vuiet amorțit; o suflare răcoroasă zbârlea
fața apei și legăna încetișor înaltele catarturi ale șăicilor ce se
vedeau albind în depărtare cu pânzele lor umflate; razele lunii se răsfrângeau, cu vii licuriri, pe culmea nestatornică a
valurilor, răspândind pe cer și peste râu o dulce lumină ce se
îngâna cu negreala malurilor depărtate. Pe ostrovul învecinat,
un stol de babițe stau adormite și, uneori numai, câte o strajă
de noapte din ele, întinzându-și aripile trunchiate și căscând
în sus ciocul ei cu gușă adâncă, scotea un țipăt ascuțit, de
răspundea malul dimpotrivă, iar lișițele, speriate, se dau afund
și se ascundeau în stuful și în papura de pe mal. Apoi iar toate
se astâmpărau, și o șoaptă de taină se răspândea împrejur.


Într-acea liniște a firii, Radu ridică vâslele pe d-asupra apelor, și ochii săi se lăsară cu dragoste asupra Ancuței; dar, în
căutătura ei, el întâlni atâta bucurie, atâta încredere, încât
brațele-i o strânseră cu încântare de al său piept, și buzele lor,
pentru întâia oară, se lipiră într-un dulce sărutat!...


O! dezmierdare nespusă a celui dintâi sărutat pentru două
tinere inimi ce de mult se doresc! Cine va putea oare să te
descrie? Cine va cuteza să cânte acel cântec de izbândă? Cine
va ști să spună câte simte firea omului într-acel singur minut
al vieții, când fericirea covârșaște toate celelalte simțiri? Nici
sărutarea blajină a mamei pe fruntea pruncului său adormit,
nici îmbrățișarea frățească a robului scăpat din robie, nici
mândrul zâmbet al învingătorului, în ceasul biruinței, nu pot
cuprinde sufletul cu un farmec ca acela, lipsit de griji și de
mustrare, de râvniri și de trufie!


Radu întrerupse tăcerea.


– Ancuțo! zise el, nu știu de sunt alți oameni mai dedați
cu fericea; dar pentru mine ceasul acesta e mai presus de câte
aievea mintea-mi a visat! Toată viața-mi până acum am trăit-o
în amărăciuni; deunăzi, în sfârșit, mă simții cufundat ca într-un
nor întunecos, și un vârtej viforatic mă-mpinse ca să mă iau
după urmele tale. Ziceam în mine: Ce-mi mai este bună
viața?... Singur, sărman, lipsit de părinți, de rude, de prieteni,
care să prinză milă de mine, lumea îmi e pustie. Oriunde nu
va fi dânsa, eu nu am pe nimeni! Să pas deci pe calea unde a
trecut ea, să calc în urmele-i deșarte și, fiindcă soarta a menit-o
a altuia să fie, ca cel puțin doru-mi, ca un fum cuvios de tămâie,
pretutindeni, să se înalțe la dânsa!... Ancuțo! tu ai prefăcut
acel nor în soare de lumină! Tu ai deșteptat în sufletu-mi o
viață necunoscută! Tu ai reînviat inima-mi ofilită! Tu ești îngerul mântuirii mele!


– Radule, răspunse Ancuța cu glasul înecat de lacrimi de
bucurie, din tot sufletul eu te iubesc! Mai mult d-atâta eu nu
știu să-ți spun; dar un viers tainic șoptește de mult în mine
și-mi zice că viața cu tine-mi va fi dulce, că numai cu tine aș
voi să mor!


În vremea acestor drăgăstoase vorbiri, prin care fericiții tineri își împărtășeau păsurile și dorurile inimii lor, cursul râului
furase luntrea și o împinsese cu repeziciune până la gura acelei
strâmtori prin care apele albiei celei mari se revarsă cu volbură în matca mai îngustă a țărmului românesc, tocmai la capul
Ostrovului Mocanu. Într-acel loc, unde apele se-nvrăjbesc și
se sfredelesc în adânci vârtejuri, vasul începu a șovăi, clătinat
pe înalte talazuri, care se izbesc și se afundă cu un urlet
întărâtat. Acea șuierătură spăimântătoare a valurilor, acele
mișcări furtunoase ale luntrei, înfricoșară pe Ancuța; stăpânită
de o nespusă groază, ea deodată își aruncă brațele după gâtul
lui Radu și, strângându-se de pieptul lui, înălță ochii către cer
și rosti cucerită această rugă:


– Doamne! Doamne! fii cu îndurare! scapă-ne zilele!


Fie-ți milă și nu voi să pierim în ceasul cel mai norocit al vieții
noastre!


Radu puse în grab mâna pe vâsle și, spărgând cu putere sila
talazurilor, el se luptă voinicește pân-ce mica sa luntre, ocolind
prăpăstiile, săltând ușurel pe d-asupra valurilor, scăpând ca prin
minune din mii de nevoi, izbuti să iasă din primejdioasa strâmtoare. Atunci ea începu iarăși să plutească mai lin pe albia
stângă a Dunării. De acolo se zăreau, în susul apei, zidurile
cetăței Săn-Giorgiu, care, din ostrovul său înălțat, apăra orașul
Giurgiului; iar înainte, pe limanul șăț al Smârdei, licura un
foc de paie. Radu cunoscu într-aceea semnele bătrânului său
slujitor Bănică, pe care-l lăsase la mal. El cârmi într-acolo, și,
grăbind lopătarea cu ale sale brațe vânjoase, cărora și dragostea
le dase o nouă tărie, micul său vas, ce în câteva ceasuri de
plutire trecuse toată întinsă Dunărea decindea, sosi în sfârșit
la malul dorit, tocmai când luna scăpăta, gonită de luceafărul
albicios al dimineței.


Bănică, care de mult ducea grija stăpânului său, alergă cu
veselie ca să-l întâmpine; două șiroaie de lacrimi curgeau pe
obrajii lui când văzu pe Radu sărind sprinten pe uscat. Sărmana
bătrână și credincioasă slugă, care-l crescuse din a sa pruncie,
îl îmbrățișa, îi săruta mâinile, râdea, plângea, își făcea semnul
crucii, nu știa cum să-și mai arate bucuria, cum să mai mulțumească lui Dumnezeu.


– Bănică, îi zise Radu, de mă vezi tu acum cu viață, Domniței Ancuței să-i aibi mulțumire; dânsa mi-a fost mântuirea. Să-ți fie de aci înainte, ca și mie, stăpână!


Bănică sărută cu recunoștință mâinile Ancuței, și apoi, cu
mirare, începu să întrebe:


– Dar cum? Ce fel s-a întâmplat...?
Radu-i curmă vorba:


– Nu e acum vremea pentru cercetări. Vorba multă, sărăcia
omului! Să ne grăbim să fugim, căci zorile se revarsă și ar putea
să ne dea în urmă.


– Dar, vai de mine, stăpâne, șopti bătrâna slugă, în mintea căruia bucuria se prefăcuse acum în smerită îngrijire dinaintea unei fiici de Voievod, cum o să poată umbla Domnița
călare?! Noi avem numai doi bieți călușei... ș-apoi încotro să
ne ducem?...


– Încotro?! Mai întrebi?! La noi acasă, la Motru, răspunse
Radu.


– Ce gând ai, stăpâne? adăugă Bănică, apoi e biată casa
noastră de la Motru după potriva unei fete de Domn?


– Ancuța, moș Bănică, nu pune preț la zădărniciile falei.


D-acum înainte averea ei, ca și a mea, stă numai în inimă. Ne
iubim; ce ne pasă nouă de sărăcie? Așa e, dragă Ancuțo?


– Unde voi fi cu tine, Radule, acolo voi fi și fericită!


Tânărul Socol sărută dulce pe a sa iubită, și încălecând
voinicește calul său unguresc, el așternu bunda sa pe oblâncul
șeii, ridică în brațe pe Ancuța și o așeză d-a curmezișul,
rezemând-o de al său piept. Bietul Bănică, neputându-se încă
bine dumeri, ridică cu mirare sprânceana, dete din umăr, ș-apoi,
mormăind: Vezi, Doamne, ce-s tinerețele la om!, încălecă și
dânsul pe mărunțelu-i bidiviu și se luă în fuga mare după
fericiții tineri ce se depărtase în treapătul calului.


Călătoria fu lungă și ostenitoare. Dar cine nu știe câte poate
junețea și iubirea adunate la un loc! Ei umblau mai mult noaptea pe răcoare, tot prin căi pustii și lăturalnice, ferindu-se a
deștepta băgarea de seamă a drumeților și a locuitorilor; dar
în cale, precum și în conacele lor, alese tot sub veselul frunziș
al pădurilor, câte dulci și drăgăstoase vorbiri! câte visuri de
fericire plăsmuite! câte neprețuite și încântătoare dezmierdări!
Astfel, după mai multe zile de călătorie, sosiră ei în valea
Motrului. Râul cu apele sale galbene curge pe o matcă de lut
năcleios, ocolită cu un desiș de verdeață: acolo salcia pletoasă,
socul mirositor, alunii mlădioși, arțarii cu pojghițe roșii, carpenii
stufoși, salba moale și teii cresc amestecați cu falnici jugaștri,
cu plopi nalți și subțiri, cu anini ușurei, cu ulmi albicioși, cu
sângeri pestriți, cu corni suciți și vârtoși. Printr-acel hățiș felurit de arbori ce se-ndeasă și se-mpletecesc, mierlele și pițigoii
șuieră și ciripesc, săltând din ramură în ramură, iar pe vârful
copacilor turturele sure și porumbei sălbatici se-ngână, în
vreme ce prigorii cu pene albastre chiuie mereu în zborul lor
neastâmpărat.


Un drum îngust și mlăștinos străbate acea luncă înveselită
și duce până la vadul Motrului, dincolo de care se vedea curtea
lui Socol. Acea locuință, odinioară îmbelșugată și zgomotoasă,
era acum pustie și cu totul sălbăticită; pe zidul de-mprejmuire,
acum muced și învechit, se întinsese lungi ramuri de iederă
stufoasă; streașina porții, învelită cu blăni putrezite de stejar,
se acoperise cu mușchi. Înlăuntrul curții buruiana crescuse naltă,
și abia se mai zărea în fund o groapă adâncă și mare, astupată
p-alocurea cu surpături de zid, printre care răsărise boziile și
bălăriile; atâta mai rămăsese din falnicele case ale vornicului Socol, pe care Mircea Vodă poruncise să le doboare la
pământ! Mai în lături era o colibă învelită cu șovar, în care
trăiau doi-trei rumâni scăpătați, singurii slujitori rămași la
curtea boierească; în preajmă, sub niște vechi tulpini de nuci,
cu crăcile pe jumătate arse și uscate, erau aruncate obezi de
roate, juguri de car, ghizduri, doage și alte unelte de joagăr,
cu care își câștigau pâinea acei sărmani muncitori. De altă parte,
câteva înguste brazde de fasole, de praz și de legumă; mai ici,
un coșar în care se adăposteau seara puține vite de hrană ce
pribegeau ziua pe malurile gârlei; mai dincolo, o șiră de paie
și niște căpițe de fân. Prin iarba naltă și deasă alergau și se
jucau câțiva copoi, și o potecă strâmtă, cât trece omul cu piciorul, străbătea de la poartă până în bătătura locuinței stăpânului. Aceea era singura clădire de zid rămasă în curte; era
un turn nalt și îngust, cu ferestre mici și nepotrivite, având jos
o portiță boltită, căreia îi slujea de prag o piatră de moară crestată în două. Pe dinăuntru, o lungă scară învârtită, cu trepte
mici de piatră, da intrare, la deosebite caturi, în niște chilii
pardosite cu cărămizi, din care abia două mai erau de locuit.


Într-una, sus, șezuse Radu, și în cealaltă, mai aproape de ușa
inrtării, credinciosul său Bănică. Acel turn, așezat în vecinătatea
porței, purta numele de chindie, căci fusese odinioară, pe când
se înălțau mărețe casele vornicului Socol, locul de streajă, de
unde, ca și în curțile domnești, se vestea cu tobe și cu surle
ceasul înserat al chindiei, când toți oamenii casei se adunau
la cină, și porțile ogrăzii se închideau.


Ajungând în acele locuri sălbatice și despuiate, Ancuța nu
simți câtuși de puțin acea compătimitoare mâhnire ce mai
adesea sărăcia insuflă chiar și inimilor miloase trăite în belșug;
ea încă se bucură de liniștea acelor pacinice țărmuri, și îndată-și însuși într-însele toate visele sale de norocire. Deci viața
ei, ca și a Radului, se strecură de atunci ca într-un șir de dulci
și netulburate plăceri. Zilele treceau ca un zâmbet, nopțile ca
un farmec! Era o fericire de acelea pe care soarta dușmană nu
le dăruiește pentru multă vreme unor inimi de muritori!


Să ne întoarcem acum iarăși în cercul viforos al luptelor
ș-al intrigilor politice.


Andronic Cantacuzenul, amărât și înfuriat de fuga fără veste
a soției sale[33], alergase drept în Anhial, la fratele său Mihail, ca
să-l înștiințeze despre crunta necinste ce i se făcuse în Țara
Românească. Îm pizmașa sa mânie, fericirea lui Stamatie i se
părea o batjocoritoare umilire, pe care sufletul său trufaș nu o
putea mistui. El insuflă puternicului său frate zavistiosu-i necaz și-l făcu părtaș călduros la a sa răzbunare[34]. Mihail Cantacuzenul nu era om în mintea căruia să se șteargă lesne o
înfruntare; deci el se sculă în grabă, se repezi turbat în Țarigrad, unelti mii de tainice intrigi, iscodi mii de pâri mincinoase, și apoi dete în genunchi la vizirul Socoli, cerând mazilirea
neamului domnesc din Țara Românească și depărtarea din
scaunul păstoresc a patriarhului Iosaf[35]. Bietul acest bătrân,
pârât pe nedreptate și tras în judecată dinaintea soborului pentru niște vini fără de temei, fu gonit cu necinste din patriarhie
și muri ascuns într-una din mănăstirile Muntelui Atos[36].


Din partea însă a familiei domnești, Cantacuzenul întâmpină
o mult mai vie împotrivire. Chiajna își câștigase apărători chiar
în sânul seraiului împărătesc; solul ei cercase mai din vreme
Porțile și mituise pe mai mulți din înalții dregători. De aceea
și noul Sultan, Selim, nevoind să strice voia nici unuia din ai
săi puternici viziri, hărăzi lui Mahomet Socoli carte de mazilie
pentru Pătru Vodă Șchiopul și, totdeodată, lui Sinan și lui Mustafa, apărători vânduți ai neamului Mirceoaiei, le dărui firman
de domnie pentru Alexandru, al doilea fecior al Chiajnei.


Tot Chiajna era mai tare! Îngâmfată d-această nouă biruință, ea socoti vremea numai bună pentru o nouă și desăvârșită
lovire asupra boierilor răzvrătitori; urmând dar pilda de curând
dată de către Domnul Moldovei, Alexandru Lăpușneanu[37], ea
adună la un ospăț pe Radu, logofătul din Drăgoiești, pe Mihnea din Bădeni, feciorul lui Udriște vistierul, pe Toader de la
Bucov, pe Vladul Caplei, pe Pătrașcu, pe Calotă, pe Stan, feciorul Drăgulețului, pe Radu stolnicul din Boldești, și le tăie
capetele[38]. Îndată apoi porunci de trimiseră la banul din Craiova, la ispravnici și la vătașii de plaiuri, ca să prinză, ori morți
ori cu zile, pe mulți alți boiarini de price, printre care era socotit și Radu, feciorul vornicului Socol, de peste Olt.


Cu aceste împrejurări se petrecuse câtăva vreme; lunile vesele ale verii fugise, luând cu sine jocurile pe verdeață și
plimbările noaptea pe lună, și acea milțumire sufletească ce
naște din razele mai călduroase ale soarelui, din mirosul
bălsămat al pajiștii înflorite, din miile de neprețuite daruri ale
rodirii. Omul, ca firea, zâmbește cu soarele, se-ntunecă cu norii,
s-alină cu seninul, se tulbură cu furtuna; fiește schimbare a
naturii are un răsunet în inima sa; fieșce frunză ce cade îngălbenită toamna, lasă un dor în sufletu-i întristat.


Așa și Radu cu Ancuța, înstrăinați de lume, d-ale ei veselii,
dar nu și d-a sa răutate, trăiau acum într-a lor cetățuie pustie,
purtând dorul frumoaselor zile trecute și mângâindu-se cu
nădejdea primăverilor viitoare.


E tristă și urâtă iarna la țară, când crivățul viforos urlă peste
câmpii, când norii sau ceața întunecă cerul, când ploile reci desfundă pământul, când țarina-i goală și năpustită, dumbrava
uscată, și plugarul trândav. Apoi, în lungile nopți de iarnă, ce
întunecime plină de groază! ce de șoapte fioroase! Vântul vâjâie
și geme ca niște jalnice glasuri ce plâng din depărtare; ploaia
izbește cu o întărâtată stăruire în pereții și în ferestrele casei;
oblonul se clatină și scârțâie pe țâțânile-i ruginite; focul bubuie
și trosnește în cămin, și, uneori, o pasăre de noapte, gonită din
adăpostul ei de o suflare mai viscoloasă a crivățului, își ia
zborul, scoțând un țipăt sfâșietor și tânguios. Într-acele văietări
ale firii, mintea de sineși se pornește pe cugetări mâhnicioase;
închipuirea-și plăsmuiește vedenii cobitoare, și tot ce e mai trist
în viață, toate răstriștile trecute, toate temerile viitorului se
răsfrâng, ca umbre sângerate, în oglinda întunecată a inimii.


Într-una din acele seri furtunoase, Radu ședea cu Ancuța,
amândoi tăcuți și duși pe gânduri; un foc de surcele vâpăia pe
vatră, revărsând o lumină roșatică în chilie; d-a lungul zidului
se-ntindea un pat acoperit cu velințe vărgate de țară; d-asupra era o mescioară albă, rotundă, și, alături, o laviță îngustă
de lemn, pe care ei ședeau; dar în perete strălucea o bogată
icoană îmbrăcată cu argint. Pe dânsa era înfățișat, cu asprul
condei al zugravilor strămoșești, chipul Maicii Domnului ținând
sfântul său prunc pe brațul cel stâng. Luciul înnegrit al vopselelor, trăsurile uriașe și nemlădiite ale obrazelor, fețele lor îngălbenite, ochii lor mari și întunecați, în sfârșit, acel cerc de
lumină ce le împresura, la un ceas așa înnoptat, făcea să nască
în inimă o sfiață și cuvioasă îngrijare.


Privirea Ancuței se ațintise cu smerenie d-asupra icoanei,
iar tânărul Socol, în sufletul căruia se deșteptau acum, una
după alta, toate nenorocirile vieții sale trecute, tresări ca d-un
fior, își lăsă fruntea pe mână și, cu glas obidit, întrerupse
tăcerea.


– Dragă Ancuțo! zise el, vezi tu această sfântă icoană?...


Ea în veci a fost martoră la răstriștile casei noastre; cu dânsa
am împărțit toate mâhnirile mele... Odinioară, niște ciobani
ce pășteau turmele noastre de oi departe, în munții Vâlcei, au
găsit-o, zice, într-o veche tulpină de stejar, ș-au adus-o la tatăl
meu. El, sărmanul, o primi ca o veste bună, ca un semn de
noroc; dar chiar în ziua aceea, silit de dușmani să-și lase casa,
pe o groaznică vreme de furtună, el apucă drumul pribegiei și
muri pe țărmuri depărtate... Țărâna să-i fie ușoară!... Rămăsesem, cu mama, doi copii, o surioară și eu, hrăniți la masa
străinilor; dar acei oameni fără de milă, la care bietul tată ne
lăsase, crezându-i că-i sunt prieteni, îndată ce veni știre despre
moartea lui, ne opriră mult-puțină stare câtă mai aveam și ne
goniră de pe pragul lor, săraci și despuiați. Din toate averile
noastre, ei ne lăsară numai această icoană, ce, în nelegiuita
lor credință, n-avea nici un preț... Ce poate face o biată muiere
singură, departe de țară, de rudele ei, cu doi copii pe brațe?...


Eram încă tânăr de ani, p-atuncea, dar vârsta nu mi-a cruțat
nici o amărăciune!... Pe biată mama o văzui zăcând, în luptă cu
boala, și mai vârtos cu frica d-a ne lăsa fără sprijin pe lume; în
sfârșit, biruită d-atâtea suferințe, într-o noapte îngrozitoare ca
aceasta, își dete, sărmana maică, sufletul. Eram în genunchi la
patul ei de moarte, și în față-mi lucea tot icoana aceasta!...


O viforoasă șuierătură a vântului, ce clătină cu vuiet învelitoarea și ușile turnului, îi curmă povestirea. Ancuța se strânse
mai aproape de dânsul; amândoi își făcură semnul crucii, și
Radu urmă:


– Apoi mai trecu vreme, și soră-mea ajunse în floarea
tinereții; blândă și gingașă copilă! începusem să aflu într-însa
o inimă ce-mpărtășea și mângâia a mea jale din vremi adunată. Dar într-o zi vezi cât îmi era ursita de dușmană! 
mă dusesem cu alți tineri să ne încercăm, în câmpie, la jocuri de arme; eram în Ardeal, și tovarășii ce mă chemase la
acea sărbătoare erau, cei mai mulți, feciori de nemeși unguri...


Unul dintr-înșii (Iadul să-i muncească sufletul de trădător!)
răpi în lipsă-mi pe scumpa mea surioară și fugi cu dânsa. Când
mă întorsei seara acasă, pretutindeni era întuneric; furtuna
urla cu turbare. Chemai! dar nu-mi răspunse nimeni. La lumina unui fulger, văzui odaia pustie, și în față-mi lucea tot icoana aceasta...


Ușa chiliei se deschise cu zgomot și Bănică intră repede și
speriat.


– Stăpâne, zise el, o ceată de oameni ne-a înconjurat toată
curtea. Nu știu, hoți fi-vor, sau alți făcători de rele, dar, după
numărul și armele lor, nu s-arată să fie cu vreun cuget curat.


Un glas s-auzi strigând d-afară:


– Deschideți poarta la oamenii domniei!


Bănică se plecă pe fereastră și răspunse:


– Păsați-vă în cale! N-avem aci loc de găzduit!


Însă Radu vru să-l oprească:


– Ci taci, moș Bănică; or fi călători și i-a apucat noaptea
pe drum. Nu voi, cât îi de săracă, să-mi fie casa închisă la cei
nevoiași. Mergi de le deschide.


El încă bine nu sfârșise, și un glonț de săneață reteză
peretele de lângă fereastră. Atunci s-auzi o larmă de oameni
ce spărgeau porțile și năvăleau cu grămada în curte. Radu scoase al său paloș, și sluga puse mâna pe o pușcă.


– Acum, fătul meu, ori cu viața, ori cu moartea! Domnul
să ne ajute! spuse bătrânul Bănică.


Tâlharii, într-această vreme, ca să-și facă lumină în curte,
dedese foc la șira de paie ce zbura cu flăcări spulberate de vânt;
ei sparseră portița chindiei și se urcau unul după altul pe scara
învârtită. Bănică trase cu pușca și răsturnă pe cel din frunte,
dar o mulțime de panduri bănești, călcând peste trupul tovarășului mort, se repeziră cu săbiile goale asupra lui, și bătrânul
slujitor căzu înjunghiat pe pragul ușii.


Ancuța sta îngenuncheată dinaintea icoanei. Ostașii năvăliră
în chilie, zbierând cu turbare:


– Pe dânsul, copii! dați de tot!


Paloșul Radului zbură un minut, făcând roată împrejuru-i,
dar săbiile și lăncile îl înconjurau. Străpuns de toate părțile, arma
îi pică din mână, și el căzu mort la pământ. Groaznic fu țipătul
Ancuței când ea se aruncă peste trupul sfâșiat al iubitului ei!


Un nor de fum umplu chilia; vâlvori de foc ieșeau pe gura
vetrei, și grinzile trosneau, scăpărând țăndări înflăcărate. Atunci
icoana cea mare căzu din perete cu un răsunet lung și tânguios!


Vântul aruncase paie aprinse pe învelitoare, și focul încinsese de toate părțile turnul. Pandurii se îmbrânceau și se rostogoleau pe scară, cu țipete și cu zgomot, cătând să scape din
primejdia pojarului; ei fugeau care încotro găsea loc de fugă.


Toată noaptea arse chindia lui Socol; în murgul zorilor, o
șiră de scânteie încununa a sa creastă, care și ele se stinseră,
una după alta. Câteva zile însă mai în urmă, clădirea surpată
încă fumega.


IV - PUSTNICA

După ce Poarta turcească mazili din domnia Țării Românești
pe Pătru Șchiopul, acest domnesc cocon, adus în Țarigrad, fuse
pus în lanțuri și trimis surghiun la cetatea Conia din Anadol;
dar maică-sa, îngrijată, alergase curând în urma lui și, cu
mâinile pline de aur, ceruse înapoi pe fiul ei cel robit. Patruzeci
mii galbeni (afară de tot atâția ce adusese drept haraci al țării),
împărțiți pe la viziri și pe la curtenii de toată mână, scăpară
zilele amenințate ale lui Pătru; dar un lucru, mai ales, întoarse
spre dânsul voia vegheată a Sultanului, adică mărinimoasa
predare a unei comori de o sută treizeci mii galbeni, care se
dovedise adunați și puși la păstrare de neamul domnesc al Țării
Românești. Împăratul se milostivi și hărăzi zece mii dintr-înșii
bătrânei Doamne; iar pe coconul ei îl opri în Țarigard cu leafă
din haznaua împărătească[39], și preste câteva luni îi mai adăugă
și douăzeci aspri tain pe zi[40] .


Cu atâta însă nu se mulțumea Chiajna; având un fiu pe
scaun, ea sârgui să-i agonisească și celuilalt domnia vecină a
Moldovei, de care se folosea pe acele vremi un Ioan Vodă, venetic armean[41], pururea învrăjbit cu turcii; drept aceea, nu puțin
lucra dânsa la pâra și la osânda lui Ioan Vodă. În sfârșit, la anul
1574, ea izbuti, prin uneltirile sale, să scoată carte de mazilie
Domnului moldovenesc, și-n locu-i să se orânduiască fiul ei
Pătru[42], care și purcese din Țarigrad, însoțit de oaste turcească.


Din partea sa, Ioan Vodă nu primi voios ca să se lepede de
domnie, ci adunându-și boierii și țara, le ceru jurământ statornic ca să se lupte și să moară împreună cu dânsul și,
începând atunci gătirile de bătălie, trimise să poftească cu leafă
pe cazaci ca să-i vină întru ajutor; iar aceștia, cum îs războinici
și-n veci gata a se amestecare în tot felul de vrăjbi și de sfădiri,
se adunară o mie două sute de oameni și veniră la dânsul[43].


Dincoace de Milcov, aflând de neprieteneasca primire ce au
să facă moldovenii frățâne-său, Alexandru Vodă își strânse și
el oștirea și se găti a purcede spre Moldova, în întâmpinarea
lui Pătru[44]. Pe de altă parte, Doamna Chiajna, temându-se, întrașa priincioase împrejurări, de vreo izbucnire protivnică în Țara
Oltului, unde în veci colcotea o dușmănie ascunsă asupra neamului domnesc, hotărî să dea însăși o raită prin orașele
oltenești, ca să îngrozească pe cutezători și s-amăgească cu
măguliri pe cei cu bună voie.


Ea trecu repede prin Slatina, prin Caracal, prin Craiova, și
găsi mai pretutindeni casele boierești pustiite; care nu pierise
de sabia slujitorilor domnești, fugise în pribegie[45]; moșnenii ce
mai rămăsese, împreună cu opinca, răbdau păsul țării și nici
măcar aduseră jeluiri Doamnei. Ce-i bună românului jeluirea,
când urechea ce-l ascultă e totuna cu mâna ce-l apasă? Tace
până ce Dumnezeu prinde într-o zi milă de dânsul, ori până
ce însuși se îneacă cu răbdarea, ș-atunci își face singur dreptate!


Chiajna-și urmă, dar, în tihnă calea spre Cerneți și spre
Rușava. Ea călătorea într-un rădvan, care pe atunci era o largă
cutie de lemn vopsit, scobită rotund și așezată, fără arcuri, pe
un dric cu patru roate ferecate. Opt telegari înhămați ungurește, d-a lungul, cu șleauri de curea subțiri și întinse, purtau
trăsura mai ușor ca vântul. Erau tot călușei rotunzi de Dobrogea și bahmeți[46] zbârliți de Bugeac, aleși tot pătrărei și cincărei[47],
negri la păr ca pana corbului, cu coadele lungi, cu coamele
răsfirate, cu nara-n vânt, fugari neobosiți ce abia atingeau, în
buiestru, cu copita de țărână. Doi surugii flăcăiandri, cu mintene numai găitane, cu căciula moțată de oaie p-o ureche, cu
mâneci albe, largi și suflecate, îi mânau din călărie, săltând
ușor pe șei, chiuind vesel din gură și plesnind din bicele lor
ce se împleticeau, pe d-asupra capetelor, ca mii de șerpi încovoioși.


Astfel zbura în cale Doamna Chiajna prin codrii din apusul
Craiovei, și începuse a înnopta când trăsura-i coborî într-o luncă
unde, printre carpeni stufoși, printre des aluniș, se strecurau
apele gălbenatice ale unui râu; naintașii trecuse apa prin vad,
când, deodată, opintindu-se-n loc, începură a sforăi; ceilalți
cai le urmară pilda, și într-un minut toate hamurile se-ncurcase; bahmeții se răsfirau în dezghinuri, săreau în două picioare, nechezând speriați, cu urechea dreaptă, cu coama zbârlită,
nesupuși frâului, neascultători glasului, stau încordați și nu
voiau să ia din loc.


– Dar ce, măre, să mai fie și asta? strigau unii din drumeți,
ne-ncercați la seama cailor. Or că strechea a dat într-înșii?


– Ba așa-s bahmeții de la noi, răspunse cu mândrie un
bătrân lipcan tătar din Bugeac, au sămânță de Misir[48], și calul
de la Misir miroase de departe unde-i vreun zid părăsit, și
sforăie a pustiu, nechează ca de groaza morții.


Într-adevăr, pe malul învecinat, printre desișul mărunt al
unui zăvoi de copăcei, se-nălța pe albăstreala întunecată a cerului, un perete îngust și negru, cu muchea surpată, cu laturile
crăpate, fioros și cobitor ca urma unui păcat în amurgul
conștiinței. Zgomotul alaiului domnesc deșteptase bufnițele și
liliecii, care, din crestăturile vechii zidiri, zburau fâlfâind în
toate părțile, cu țipete ascuțite.


– Cruce-ajută! șoptiră slujitorii între sine, cătând să descurce hamurile cailor. Ce dărâmături să fie astea? Iar vreo
mănăstire pângărită de păgâni, arde-i-ar focul!... Ce știi?!...


– Ba-i, pare-mi-se, chiar chindia lui Socol, care au ars-o,
mai anii trecuți, pandurii, când au ucis și pe Radu, feciorul
lui... Așa-i; vorbă e? Ia, tocmai aci era, în lunca Motrului. Cică,
măre, c-a treia zi după ce a dat clădirea pojarului, a ieșit, noaptea, din pimniți adânci, o stafie c-o icoană mare săpată în piept
și a apucat, țipând în patru părți, de unde suflă patru vânturi,
și la răsărit, și la miezul-zilei, și la soare-apune, ș-apoi și-a ales
cale spre steaua nopții, și s-a dus, măre, s-a dus tot încolo, în
fundul iernii, unde-s troiene de ninsoare ca munții...


– Vezi, d-aia nu s-a mai pomenit d-atunci să fie oameni cu
șederea pe locurile acestea! Au băjenerit toți rumânii de
spaimă!


– Auzi, măre bădiță! adăugară cu mirare ascultătorii; și,
fiindcă în vremea povestirii hamurile se așezase în bună
orânduială, slujitorii apucară caii de dârlog, îi trecură, făcându-și crucea, pe dinaintea dărâmăturilor, ș-apoi surugiii, plesnind din bice, strigară cu glas ascuțit: I! hai să meargă!!! și
toată ceata în goana mare porni înainte.


De auzise Chiajna ceea ce se vorbise, cine poate ști? Destul
e că chipu-i rămase neclintit, fruntea-i tot încrețită, ochirea-i
tot strașnică, dinții-i tot încleștați.


La Cerneți, la Rușava, ș-apoi la Târgu-Jiului cercetările sale
avură același sfârșit; pretutindeni ea găsi o aromire nepăsătoare,
din acelea ce zic: Să n-aibi teamă!, și adesea ascund un jăratic.


Se îndreptă apoi spre Vâlcea, ca de acolo să se-ntoarcă, pe sub
muscele, la locul unde se adunase la tabără fiii săi.


Drumul ce merge prin munți, din Gorji spre Râmnicul
Vâlcei, la depărtare cu vreo două ceasuri de acest oraș, apucă
d-a lungul printr-o vale largă, prin care curge, pe o îngustă
matcă așternută cu pietriș gros, pârâul numit Otăsăul[49]. Ai zice
că apele sale limpezii se joacă cu veselie în răsfățate încovoieturi, uneori strecurându-se binișor prin iarba deasă și măruntă
a luncii, alteori alergând cu pripă d-a curmezișul văii, de la un
mal până la altul, ca suveica pe ițele războiului. D-a stânga
râului sunt dealuri pe care cresc amestecați brazi și paltini, frasini și mesteceni; de cealaltă parte, munți cu înalte piscuri își
arată coastele lor aprigi, râpoase și surpate, ce se destind ca un
vechi perete de uriași, mâncat de umezeală și de putregai.


Într-o seară, luna, înaintând liniștit pe din dosul acelor negre
vârfuri sfărâmate, întuneca cu umbrele lor prelungite adânca
vale, ș-apoi iar, uneori scăpând printre surpături, razele ei sticleau, ca pietre scumpe, pe valurile pripite și colcotoase ale
micului pârâu.


Era liniște pretutindeni când începu a râsuna, cu un vuiet
depărtat, treapătul cailor ce purtau și însoțeau rădvanul Doamnei Chiajne.


Un lipcan alerga înainte, ca să cerce drumul și să deschidă
calea; calul său, ce în goana mare se așternea drumului ca suflarea de vânt pe iarba de pe câmp, fugea scăpărând din copită și, pe tot minutul, muindu-și gleznele în valuri, străbătea
matca șerpuită a Otăsăului. Deodată, la un mal, agerul dobitoc se opri sforăind; iar călărețul, auzind în preajmă-i un
geamăt slab și sfârșit, zări, sub o rază trecătoare a lunii, chipul
sau, mai bine, umbra unei ființe albe și uscate ce zăcea azvârlită
pe malul verde al râulețului. Trupul ei despuiat, ce abia-l înveleau niște țoale sfâșiate, părea zdrobit; mâinile și picioarele-i
slabe și lâncede, căutând poate în răcoarea râului ceva înviere,
pluteau pe d-asupra apei ca frunze-ngălbenite de toamnă; capu-i obosit căzuse pe pietrișul din matcă, și pletele-i răsfirate
se scăldau furate de valuri.


Aprodul gonaci se opri dinaintea acelei iezme ce semăna
mai mult cu un morman de oase, și îndată în urmă-i sosi tot
alaiul domnesc. Toată gloata drumeților, până chiar și Doamna, se coborâră din rădvan și de pe cai și se apropiară de locul
unde se afla nenorocita ființă; toți, făcându-și cruce, priveau
cu o miloasă spaimă acel trup sfărâmat, în care suflarea semăna
cu cea din urmă vapăiere a candelei ce se stinge. Iar ea, dinaintea unei așa zgomotoase adunări, deschise încetinel pleoapele sale afundate: ochii ei, mari și holbați, se sticliră, cu o
nespusă durere, către malul drept al vâlcelei, și trupu-i întreg,
prin niște ușoare tresărituri ale nervilor, părea c-ar vrea, c-ar
cere să se tragă spre un loc dorit.


Acel loc era o măgură verde, cu muchea lată și rotundă, pe
care crescuse, din veacuri depărtate, un bătrân stejar, sub al cărui
lat frunziș se umbrea tot dealul; nu departe de dânsul, un plop
străbun își înălțase spre nori creștetul semeț. Amândoi, ca doi
frați sărmani și năpustiți, crescuse singuratici p-acel costiș;
amândoi de mari de veacuri, se luptase-mpreună cu crivețele și
cu vijeliile; amândoi, în sute de rânduri, scuturase-mpreună când
vesela frunză, când trista zăpadă; amândoi se unise ca să fie, în
pustiu, lăcaș milostiv al păsărior cerului, umbrar răcoritor al turmelor zăbușite, adăpost binecuvântat al călătorului obosit!


Spre dânșii acum se îndrepta stăruita dorință, suspinul cel
din urmă al neputincioasei acele ființe.


Un om o luă, dar, în brațe, și ceilalți toți îl urmară suind
dealul în fața vechiului stejar; dar cu cât mai mult se apropiau, o zare de lumină neobicinuită, care sub razele lunii
creștea ca un luceafăr albicios, ca o pară de foc luminoasă,
părea că iese din sânul bătrânei tulpini. O sfântă groază cuprinsese toate inimile; dar împinși ca de o putere căreia nu-i puteau sta împotrivă, ei înaintau uimiți de raza lucioasă ce-i
trăgea spre sine și le sorbea vederile. Când ajunseră pe muchea
măgurii, drept în fața stejarului, toate în preajmă erau scăldate
în lumină, toate străluceau ca într-o senină vâlvoare; iar în
tulpina găunoasă a copacului, împresurată de raze argintii, domnea, ca-ntr-un cerc de slavă cerească, chipul înnegrit al Maicii
Domnului, ținând în brațul stâng pe mântuitorul său prunc.


– Maică Preacurată! strigă atunci pustnica, ce-n fața icoanei părea că-și dobândise un viers ce suna mai tare, mai dulce
decât glasurile omenești, Maică Preacurată! Maică fără pată!


Tu, care ai încercat numai durerile inimilor lumești și care până
acum nu te-ai îndurat a-mi ierta câteva zile risipite în dezmierdările vieții! Tu, care ai privit fără jale sfâșierile inimii mele,
când singuru-mi p-această lume și mult-iubitu-mi sprijin a căzut
jertfă sub mâna mohorâtă a ucigașilor! Tu, care m-ai călăuzit
prin poteci spinoase, pe sloiuri de gheață, când, cu sfânta-ți
icoană în brațe, am colindat, aiurind, plaiurile și câmpiile! Tu,
care m-ai adus subt această sfințită tulpină, într-acest sălbatic
sălaș de pustnicie, în care sufletu-mi dăulat și zdrobit de
răstriște, în zadar cată odihna și, pururea, ca o milostenie, îți
cere scurtarea ticăitelor mele zile! Tu, deci, care, și de am
păcătuit, și de am fost culpeșă ție, m-ai osândit după mulțimea
vinilor mele! Acum, cerească stăpână, inima îmi spune că înduratu-te-ai în sfârșit de mine și ai apropiat ceasul dorului meu!...


Acum, dar, mă-nchin la poalele tale cu jeluiri, cu rugăminte,
cu lăcrimări, nu doară ca să-mi cei vreo cerească răsplată 
căci ce va fi partea mea dincolo de zburd-această lume e în
sânul tău ș-al Domnului, și cu voioasă bucurie îl voi primi!... 
ci, Maică milostivă, tu care ai fost mumă ș-ai pătimit de păsul
fiului tău, fie-ți milă și-mblânzește, alină și spală orice duh de
mânie în inima mumei ce m-a purtat pre mine, nevrednica, în
sânul ei, și la picioarele căreia mă plec acum, ca și dânsa, cu
milostivire, ca tine, să uite greșalele nesocotitei sale fiice!... În
ceasul acesta, care e al meu cel din urmă, iartă-mă, maică,
deși mult ți-am greșit eu ție în viață! iartă-mă, căci cu amarnice dureri am ispășit, vai! și eu, păcătoasa-mi rătăcire!...


Rostind cu o cucerită și-nfocată căință aceste din urmă cuvinte, sărmana pustnică se prăvălise cu fruntea în țărână dinaintea Doamnei Chiajne.


Acea vedenie strălucitoare a unei sfinte icoane în mijlocul
nopții ș-al pustietății, acea dureroasă destăinuire a unei așa
jalnice soarte, acel glas prorocesc ce vestea moartea vecină a
fiicei sale, făcură să clipească sub geana încruntată a Chiajnei
o umbră de îndurare; dar freamătul milei nu se coborâse încă
până în inima-i oțelită, când, deodată, un nor repede și negru
trecu cobitor preste fața lunii. Lumina icoanei deodată se stinse, și întunericul se răspândi jur-împrejur.


Cumplita mumă se-ntoarse atunci cu o fieroasă iuțeală și,
grăbind pasul spre vâlcea, strigă c-un glas aspru:


– Nainte, copii!...


Vinovatul împietrit în rele fuge chiar și de umbra mustrării!


Într-o clipă, Chiajna se suise-n rădvan, și tovarășii ei,
înfiorați de sunetul oțelit al glasului ei, ajunsese departe, gonind în urma rădvanului, când începură să simtă mustrarea în
cugetele lor, biruite de ne-mblânzita lor stăpână.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


În valea Otăsăului, câteva slabe suspine, pierdute printre
șuierătura frunzelor ce se legănau în adierea dimineții, dovediră suferințele cele din urmă ale nenorocitei pustnice. Muritoarele despuieri ale Domniței Ancuțe, căzute chiar la poalele
sfintei icoane, în sălbatica chilie ce-și găsise ea în scorbura
străbunului stejar, fură acoperite de frunzele ce le spulberă
crivățul de toamnă.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Mulți ani în urmă ciobanii găsiră tot acolo icoana Maicii
Domnului, ce se zice a fi una din cele șapte de Luca Evanghelistul zugrăvite, și chiar în tulpina bătrânului copac ei scobiră bisericuța cea veche a mănăstirii zisă Dintr-un Lemn[50]
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


Pe când Doamna Chiajna își urma ispititoarea colindă peste
Olt și prin Țara de Sus, tinerii ei feciori domnești, însoțiți, unul
de oaste pământeană și de ajutorințe ungurești, altul de turcii
ce i se dase ca să-l așeze pe scaunul năzuit al Moldovei, se
întâmpinase în ocolul Focșanilor și se lăsase cu taberele lor amestecate la satul Săpățeni, pe lunca înfrățitoare a Milcovului[51].


Doamna mumă îi ajunse acolo, purtând în sufletu-i măcinat
o îngrijată presimțire care, sub aspra-i fălnicie, se vădea printr-un neastâmpăr fioros. Ea căta în zadar să-și potolească neodihna cu nădejdea isprăvilor viitoare; oștirile împrejuru-i, multe
și vegheate, i se păreau molatice și nevoioașe. Un neîncetat
susur de tainică trădare îi șoptea la auz; mintea-i se muncea
cu tot felul de bănuieli. Ziua, ea colinda fără repaos tabăra,
vrând să încerce credința ostașilor, să învie, ca odinioară,
bărbăția în inimile lor; dar iazma neîncrederii o urmărea pretutindeni, și viersul îmbolditor îi pierea pe buză; apoi iar, în
tăcerea nopții, în veci deșteaptă și frământată de griji, ea trăgea
cu urechea la strigările prelungite ale străjilor depărtate, și
adesea, cuprinsă de o nedumerită temere, alerga să pândească
la perdeaua corturilor unde se odihneau în visuri de izbândă
fiii săi, uneltele nesățioasei sale mândrii.


Dimpotrivă, acești doi tineri, bizuindu-se cu încredere pe
reazemul lor ostășesc, pe părtinirea soartei și pe toate voioasele închipuiri ale juneții lor, petreceau zilele în vesele ospețe,
benchetuind cu boierii și purtătorii oștii lor și gata a purcede
asupra lui Ioan Vodă, dacă nu i-ar fi amânat din zi în zi îngrijatele presimțiri ale Doamnei mumei lor.


Într-astfel de felurite aplecări se afla tabăra frățească a fiilor lui Mircea, când sosi știrea cum că boierii moldoveni,
temători a se vedea pe viitor înstrăinați de la mila noului Domn,
ar fi hotărât să părăsească relei sale soarte pe vechiul lor stăpânitor și are să vină, mânați de Dumbravă vornicul, ca să se
închine lui Pătru Voievod[52]. Această veste umplu tabăra de bucurie; cu nădejdea viitoarei împăciuiri, străjile se ridicară, vegherea se desființă, caii se sloboziră la pășune, armele se așezară în snopi; toate se pregăteau pentru o obștească înfrățire.


Doamna Chiajna însă, care nu privise cu suflet liniștit acea
nesocotită risipire a tuturor mijloacelor de o grabnică apărare,
cu cât se apropiau moldovenii, mai cu dinadinsul stăruia ca
tinerii Domni să se țină în lături, cu bună și zdravănă pază.


Norocul lor voi ca, înduplecați de nepregetata rugăciune a
mumei lor, dorința acesteia să fie împlinită, și ca dânșii amândoi
să lipsească din cortul lor în ceasul când moldovenii se iviră
dinaintea taberei muntenești.


Într-adevăr, Dumbravă vornicul descălecă în fața șatrei
domnești, însoțit d-o gloată năprasnică de boieri și de slujitori, purtând nu veșminte de sărbătoare, nici zâmbetul smerit
al supunerii, ci podoaba oțelită a unei zile de harță și semeață
căutătură a unei biruințe lesnicioase.


Osebit de aceea se zăreau în depărtare oștiri numeroase,
care, după caii lor mărunței și păroși, după largii lor șalvari
roșii, după chiverele lor țuguiate, după cântările lor prelungite și după naltele lor sulițe ce luceau la soare ca spicurile pe
holdă, lesne se cunoșteau că sunt pâlcurile de cazaci, venite,
sub povățuirea lui Sfirski, în ajutorul lui Ioan Vodă[53].


Chiajna, care-ntr-această grea prilejire știuse a întipări pe
chipu-i fățarnic o senină și rece mândrie, adăsta pe boierii
moldoveni într-un falnic cort rotat de covor alb, cusut cu fir și
legat jur-împrejur cu țăruși poleiți.


Dumbravă vornicul intră în fruntea tovarășilor săi; el era
un voinic nalt și spătos, purtând o țurcă de blană flocoasă ce
ascundea capu-i ras, din creștetul căruia o singură șuviță de
păr atârna în jos pe ceafa-i lată și vânoasă; era îmbrăcat cu un
mintean de urs lățos și-ncins cu o curea de care sta aninată o
ghioagă năstrujită cu dinți de fier, adevărat baltag de uriaș.


– Unde-s puii de năpârcă?... strigă el cu glas răgușit, intrând
în cort cu mâna în șold. Le-a sosit ceasul pieirii! halal di ei, fârtați!


– Pare-mi-se că-n beție ți-ai pierdut cumpătul vorbei, jupan vornice, rosti Doamna, înstrunându-și mânia, ori pesemne
c-ai mintea ca de prunc într-atâta trupeșie!


– Taci, muiere, nu bârfi! răspunse Dumbravă, nu doară c-ați
socoti voi că-i Moldova țară di jac, să ni joace ca pi urs o mișa
pripășită pi la munteni și doi ficiori di lele fărmecați, doi lingăi
nătângi, ce li pute botu a lapte?!... N-avem noi nevoie di Domn
muntean. Munteanul îi om viclean; nu-i ca moldovanul, ortoman, și dănos la mână, și la suflet fălos[54]... Hai, voinici, drăguții
mei, dați năvală di mi-i prindeți și mi-i legați cole, cot la cot, să-i
ducem poclon lui Ioniță Vodă, ca doi berbecei di Armindean[55]!


– Câini nerușinați, liftă rea!... strigă Chiajna, spumegând
de turbare; dar Dumbravă nu-i dete vreme să urmeze zadarnicele-i sudălmi, ci, desprinzând ghioaga de la brâu, o-nvârti
de câteva ori cu brațu-i vârtos, ș-apoi, glăsuind un groaznic
blestem, o azvârli drept în capul înfuriatei Doamne.


Chiajna căzu răsturnată pe spate, ș-atunci îndată, cu ochii
sângerați, cu fălcile căscate, încercă să se ridice în ghenunchi,
să se sprijine pe palme, să rostească un cuvânt; dar abia putu să
iasă din gâtleju-i năbușit vorbele: Domnii! feciorii mei!... ș-o
înecă sângele ce curgea șiroaie din tot capu-i găurit de ținte.


Trupu-i se zvârcoli cu scrâșniri de dinți, săltă încă de câteva ori,
se rostogoli cu creștetul în țărână, se zgârci și se întinse în câteva
încordături dureroase, ș-apoi căzu înțepenit într-o baltă de sânge.


În vremea aceasta moldovenii și cazacii deteră jaf taberei
românești: fugeau muntenii care unde putea. Alexandru Vodă
nimeri să scape la Cetatea de Floci; Pătru se opri din fugă la
Brăila. Ioan Vodă intră în Țara Românească și făcu Domn pe
un Vintilă; dar peste câteva luni, soarta se schimbă. Ioan Vodă
muri robit la turci; Alexandru își dobândi iarăși tronul, și Pătru
Șchiopul domni la Moldova lăudat și iubit de toată obștea[56].


	București, 1860
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	↑ Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim și Engel (n. a.).

	↑ 1 Engel (n. a.).

	↑ Cantemir, Descrierea Moldovei (n. a. 1887). Dimitrie Cantemir spune, în Descrierea Moldovei, că, la înmormântările domnești, călărașii frecau ochii cailor cu praf de pușcă, ca să-i facă a lăcrima (n. a. 1894).

	↑ Constantin Căpitanul, vorbind despre clădirea mănăstirii Radu Vodă, de către Alexandru Vodă, fiul Mircii, zice: din jos de București, adică afară din oraș (n. a.).

	↑ Neguțătorii străini (n. a.).

	↑ Engel numește această biserică Ghiced, ceea ce înseamnă, mi se pare, pe turcește, Sentinelă (n. a.).

	↑ Sigler, Forgaci (n. a.).

	↑ Engel, Analele săcuilor, Forgaci, Verantie, Șincai (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim (n. a.).

	↑ Idem (n. a.).

	↑ Idem (n. a.).

	↑ Raportul ambasadorului Wysz, de la mai 1568, citat de Hammer în Istoria Împărăției Otomane (n. a.).

	↑ Istoria Țării Românești, tipărită grecește de frații Tunuzli (n. a.).

	↑ Cronicarul anonim în Magazinul < istoric > pentru Dacia, < tom.> IV (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul și Cronicarul anonim (n. a.).

	↑ Hammer, Cantu (n. a.).

	↑ Stambul numele turcesc al porțiunii din orașul Constantinopol locuită de turci (n. a. 1894). Scherer, Istoria negoțului (n. a. 1887).

	↑ Fanar mahala în orașul Constantinipol, locuită de greci (n. a. 1894).

	↑ Henricus Hilarius și Crusius, Turco-Graecia, citați de Șincai (n. a.).

	↑ Șincai; Hammer; N. Bălcescu, Postelnucu C. Cantacuzino (n. a.).

	↑ Pală de Taban sabie persienească (n.a. 1894).

	↑ 1 Ducange (n. a.).

	↑ Hammer, Istoria Împărăției Otomane (n. a.). Mosc sau Moscovia  Rusia.

	↑ Crusius, în Șincai (n. a.).

	↑ Hind India (n. a. 1894).

	↑ Horasan provincie din Persia (n. a. 1894), la sud-est de Marea Caspică.

	↑ Hegias provincie în Arabia (n.a. 1894), pe litoralul Mării Roșii.

	↑ Scherer, Istoria negoțului (n. a.).

	↑ 1 Balada lui Mihu Copilul (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul, povestind nunta fiului lui Radu Vodă cu Domnița lui Duca Vodă (n. a.).

	↑ Tradițiuni de la o nuntă sub Constantin Vodă Ipsilant (n. a.).

	↑ Henricus Hilarius, citat în Crusius, Turco-Graecia (n. a.).

	↑ Până la această fugă am urmat, mai mult sau mai puțin, întâmplările istorice. Dar despre fuga soției lui Andronic, Henricus Hilarius ne spune că chiar Doamna Chiajna a trimis să o ia înapoi de la bărbatul său, încă de pe drum (n. a.).

	↑ Henricus Hilarius, în Crusius, Turco-Graecia (n. a.).

	↑ Henricus Hilarius, Lequien, Oriens Christianus; Hammer; Meletie, Istoria bisericească (n. a.).

	↑ Epistolă trimisă de către Crusius, care cuprinde povestirea lui Henricus Hilarius; Charrière, Negociations de la France dans le Levant, III, p. 741 et sq., nota 1 (n. a.)

	↑ Omorârea boierilor de către Alexandru Lăpușneanu, așa frumos povestită de domnul C. Negruzzi, s-a petrecut pe la 1565; iar acestea se petrec la 1567 (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul, Cronicarul anonim (n. a.).

	↑ Din raportul solului nemțesc Wysz, de la mai 1568; Hammer (n. a.).

	↑ Din raportul bailului venețian Barbaro, de la 8 iunie 1569: Hammer (n. a.).

	↑ Vornicul Ureche (n. a.).

	↑ Cronicele românești, Hammer (n. a.).

	↑ Vornicul Ureche (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul, <în Magazin istoric pentru> Dacia, I, IV (n. a.).

	↑ Pe atunci se afla fugit, tocmai în Spania, un Nicolae Basarab, cum se vede în Mag. Ung. (n. a.).

	↑ Caii de Bugeac se numesc astfel în balade (n. a.).

	↑ Cuvinte întrebuințate în baladele poporane publicate de d<omnu>l V. Alecsandri (n. a.).

	↑ Misir Egipt, unde sunt cai arăbești (n. a. 1894).

	↑ Acolo s-a zidit, mai pe urmă, în vale, Mănăstirea Dintr-un Lemn, și sus pe munte, Schitul Surpatele (n. a.).

	↑ Tradițiunea zice că icoana cea mare de la Mănăstirea Dintr-un Lemn a fost de mai multe ori mutată, și s-a întors singură la locul unde era clădită mănăstirea (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul (n. a.).

	↑ Cronicele românești (n. a.).

	↑ Vornicul Ureche (n. a.).

	↑ Din balada Gruie Grozăveanu (n. a.).

	↑ Sărbătoarea de la 1 mai (n. a.).

	↑ Constantin Căpitanul, Șincai, Engel și alții (n. a.).





Despre această ediție electronică


Această carte electronică provine de la biblioteca digitală Wikisource.[1]. Această bibliotecă digitală multilingvă este construită de voluntari cu scopul de a pune la dispoziție o colecție de publicații de orice fel: romane, poeme, reviste, scrisori... 


Distribuim cărțile noastre pe gratis, începând cu lucrări care nu sunt protejate de drepturi de autor sau sunt publicate sub o licență liberă. Sunteți liber să folosiți cărțile noastre electronice pentru orice scop (inclusiv exploatare comericală), sub termenii  Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported[2] sau, dacă doriți termenii GNU FDL[3].


Wikisource este în căutare constantă de noi membri. În timpul realizării acestei cărți, este posibil să fi făcut greșeli. Le puteți raporta la această pagină[4].


Următorii utilizatori au contribuit la această carte:

	Bogdan

	Mvelam

	Rebel
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	↑ http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0
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	↑ http://ro.wikisource.org/wiki/Wikisource:Scriptoriu
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