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Acelor cari m’au primit cu prietenie si m’au condus In America,
Celor mari si celor mici, fara deosebire.
CUPRINSUL

Pagina

NOTE DE DRUM.

L. In cale:

1.

Pe coastele Italiei

32.

Coasta spaniola

6 3.

Pe Oceanul singur

10

I1. Capitala afacerilor:
1.

New-York

14

III. Capitala politica:
1.

Spre Washington

34 2.



Washington

38 3.

Imprejurimile capitalei

43

IV. Capitalele industriei:

1.

Spre Chicago, prin furnalele vesnice
46 2.

Cetatea otelului: Chicago

48 3.

Spre ai nostri

54 4.

A doua metropola a Romanilor: Cleveland
64 5.

Pe hotarul canadian: Detroit
91

V. De-a curmezisul Americei:
102

VI. Capitalele gradinilor:

1.

Colorado

108 2.



San-Francisco

108 3.

Los Angeles

118 4.

La granita Mexicului

128

VII. Lumea invinsilor:

1.

Tinut indian. Marile Cafloane
130 2.

In pustiu. Noul Mexic. Spre Nord-Est
136

VIII. Capitalele trecutului:
1.

Gettysburg

145 2.

Baltimore

148 3.

Philadelphia

149 4.

Trenton. Princeton

153 5.



Boston si Harvard

155

SAPTE CONFERINTE

la Teatrul National din Bucuresti (April-Maiu 1930)
L.

Pamantul

163 11.

Natiile

187 1.

Istorie

213 1V.

Literatura si arta

242 V.

Romanii

272 VL

Anglia si America: viata materiala
292 VII.

Culturile

308

Aceasta lucrare se afla in domeniul public deoarece drepturile de autor
au expirat. Se aplica in Statele Unite, Canada, Uniunea Europeana si in
acele tari cu o limitd a drepturilor de autor acoperind intreaga viata a
autorului acesteia plus 70 de ani. Traducerile publicate ulterior pot fi



supuse drepturilor de autor.

Domeniu publicDomeniu publicfalsfals
De-a curmezisul Americei:

V. DE-A CURMEZISUL AMERICEI

Spre San Francisco. Ziua ne prinde in fata unor campii Invalurate, pe
care sant uitate ogoare de porumb, cu stiuletii uscati si mucezi. Frig:
chiciura e prinsa de copacii razleti, negri. Putine case, mai trecatoare
decét aiurea, injghebari de lemnarie putreda. Pe alocuri ferma cu
metodica ei alcétuire. Totusi aici, cu oamenii de azi pand mane, in cea
mai mare parte straini (cetesc: ,,Ibsen Dairy”) se face una din cele mai
uriase productii de pe lume. In margene, asteapta puternicul oras cladit
pe ramasitele unui wigwam indian, Omaha. Mari deposite care primesc
productia fiecaruia, o curdtd, o uniformiseaza dand in schimb teranului
un warrant. Firmele Inscrise larg chiama pretutindeni pe plugar la
valorificarea resultatului muncii lui. Santem in valea raului Missouri, cu
argintia larga revarsare de lac.

Cate o ,,sanitary dairy” fumegand In margenea boschetului de copaci
frumosi. Carute cu cai frumosi pleaca de la dansa. Pareti nalbiti cu var
rup monotonia nseildrilor de lemn tarcate. Teranii de aici au amintiri din
lumea noastra statornica, a vechilor datini. Turistilor li se inseamna locul
unde-si pot Intinde corturile, ,,free camping”, ori li se fac ,,cabine”. Pe
alocurea inprejmuirea opreste zburatacirea gainilor durdulii, ori inchide
vitele de rasa. Dar casa in serie, lucrata grabnic de tAmplar, se Infige si
aici. In schimb pe cutare hardughie in ruind e data de 1865 si numele
,,fundatorului”.

Acuma, tot acest teren al Statului Nebraska e numai camp de miristi
aurii. Pe el se lasa fanul, in capiti, din care scormonesc cu botul vitele,
numerosii cai marunti; stiuletii de porumb sant asezati langa casa in

cladarii, ori intr’o Tmprejmuire de vergi, mai rar in cosare cu sau fara



parete in fatd. Nici urma de zapada, sau de bruma. Un aier, o lumind de
primdvara sant pretutindeni. Negrele drumulete vicinale aburesc ultima
umezeala a iernii: unele din ele sant numai de pamant fara piatra.
Nicairi, 1n aceasta clima relativ blanda, n’a inceput lucrul de ogor.
Pentru a-1 pregati padurea de stiuleti e arsa.

De-odata la North Bend, cu casele galbene, cooperativele si morile ei, o
mare biserica purtdnd pe cele doua cupole rotunde ale turnurilor crucea
cu doua ramuri transversale a Rusiei.

In margene pe supt arbori curge raul-lac, placid, domol ca toate cursurile
de apd americane.

Aceiasi campie sura supt aceiasi copaci despoiati. Rari ,,burguri” sarace.
Cand unul presinta si o bisericuta gotica, rosata ei pare ca ilumineaza de
trecut tot acest harnic present fara coloare, in care si natura pare
fabricata in serie.

Grand-Island. Alt centru agricol. ,,Companie pentru giini”, deposit de
ghiata, deposit de petrol, deposit de ser contra holerei porcilor. Micutele
case se strang timide; velocipede strabat strizile abia pavate. Loc de
hrana, de praf, de linistitd munca. De ce afigurile de cinematograf si de
distractie pe scandurile din margenea drumului? Acelea nu sant pentru
oamenii de azi, ci pentru fiii lor, cari nu vor mai munci.

Karbiss, cu ziduri de biserica in stil modern engles, Odessa, in legatura
cu cine stie ce Germani din Sudul Rusiei mutati aici. Pe alocuri vitele,
caii, oile sant crescuti in adevarate vaste ceaire. Masinile preseaza fanul,
care se incarca in automobile. Pe drumuri, totdeauna in masini, sant ei,
rascolitorii plugari ai Vestului roditor.

De la un loc, 1n gari, pe brazde pare ca ar fi cazut zdpada. Sant silicatele
pentru imbunatatirea pamantului. Din ele va iesi hrana de mane, care se

pregateste.



Vre-un sfert de ceas mai tarziu, pamantul invalurat e acoperit de nisipuri
inalte, de si samanaturile de porumb, fecunde, urmeaza inca; undeva, ¢ o
mare turma de oi negre, care par merinoase. Drumul de tara tot alearga
la dreapta, parand nou. Cel mai fin prund trecut ca prin sitd asteapta sa
fie prins intr’insul pentru pavagii de acestea de-aici, care tin zece ani
nereparate. Si astfel trecem o larga apa, Northern Platt, revarsata pe
intregi Intinderi la sfarsitul zapezii si ploilor de iarna.

Apoi un lung desert, roditor une ori, pe alocurea intrebuintat numai ca
pasune, se cufunda incet in apele tulburi ale unui trist amurg.

Pana in dimineata am strabatut atata pamant cat ar face o tard mare in
Europa. Avem de jur imprejur muntele stropit, acoperit cu zapada
proaspatd, un munte de piatrd bruna, pe care cresc copaci saraci,
ingramaditi ca peria. Din loc 1n loc adancituri largi rasfata aceiasi misera
vegetatie. Intregul e ca o veche mantie de cersitor spaniol din zilele lui
Lesage. In toatd aceasta pietrarie prost captusitd nu e nimic din ceia ce
face maiestatea muntelui. De jur imprejur zarile sant inchise. Usorul
albastru al cerului, tintat cu o palida lunita incepatoare, priveste ca
speriat atata desolatie.

Intr’un loc o injghebare de casute parasite; alaturi gardul american, din
scanduri brutal imponcisate, inchide o proprietate de nimic. Cine s’o fi
lacomit la dansa? Dedesupt ghiata unui parau incremenit.

Lostopanele de argila galbena, crestata de ape care nu curg, urmeaza in
scadere, stropite cu foarte rari casute pierdute. Se incearca totusi o
folosire a pamantului care s’a format din dumicarea inceata a inaltimilor:
cai pasc iarba ascunsa supt zapada, capite de fan supt fulgi. Boschete de
inalti copaci se aduna darz.

Subit, muntele ,,stancos” s’a dat in laturi pentru a face loc unei vaste
intinderi locuite. Langa stivele de lemne taiate fabrici isi profileaza
fumul invalmasit. E incd industria de ferme, cu elevatoarele ei pentru



grane. Un oragel abia Injghebat.

Reincepe campul de pietre si de mardcini. Vai adanci, Intortochiate se
taie intre coastele absolut sterpe. Un singur popas, Castle Rock, Castelul
de stanca, fara castel. Dar piatra se aduna sus in ziduri de cetate. De
acolo, de sus, incet, marunt, sec, fulguieste.

Acuma muntele rosu se cladeste in trepte de giganti, goale, aspre,
scrijelate ca de pe urma unei cumplite rostogoliri. O formidabila isprava
a puterilor imense, Incremenite. Pare o uriasa flacara impietritd. Si mai
departe, dupa ce modalca sura si-a reluat stdpanirea, piatra rosie tisneste
in negi uriasi, ca In grupul celor ,,Sapte castele”. La Devils Slade doua

imense jghiaburi taie coasta prapastioasa a muntelui.

Si totusi si aici casutele se graimadesc unde pot. Grupe de caluti cu
capetele mari pasc prin zdpada. La Morgan, unde scad inaltimile, e chiar
un Intreg oras cochet. Statul Utah a Inceput si amintirea vechilor
saturnale conjugale, profund religioase insd, fie si numai de forma, ale
Mormonilor, rasare.

Acuma, supt poalele muntelui, ne gasim in mijlocul unei paduri, pe care
o continud largi spatii de zapada groasa. Dar muntele revine, si zapada
se Inteteste. Prin deasa fulguire trecem pe la localitati cu vechi nume
indiene, ca Utah, Okden, unde sant oarecare industrii.

Trecem Lacul Sarat, nesfarsit, cu pete de ghiatd pe dansul. Norii suri il
fac sumbru, plumburiu. Valurile se misca, incete, grele. O trista ploaie
deasa il bate. In fund fantomatica visiune a inaltului munte alb. I
strabatem indelung pe o ridicatura de pietre inlocuind podul.

Si apoi Intrdm in bétaia viscolului pe stinca sterild saimanata cu
maracini. Dar e numai un promontoriu, la picioarele caruia rasufla
baltoacele negre. Din nou incepe vasta intindere a lacului; acuma verde
ca o mare, agitat, cu valuri spumegande. Vinata furtuna in dreapta,
argintiu luminis in stanga. La capat geana de argint a cuprins intreaga



zare. Muntele ne chiama iarasi In prapastiile lui inzapezite, care rasfrang
in straluciri orbitoare saracele raze ale zilei acoperite. Am intrebuintat
un ceas pentru a strabate pe aceastd minune a unei geniale tehnice o

lungime de peste o sutd doudzeci de mile.

Acuma, la malul alb e o glorie de lumina. Soarele a spart panza de nori
si Imbratiseaza intr’o calda lumina reparatoare piscurile ninse. La termul
pietros varful valurilor se aprinde de luciri de otel. Nazariri dulci de
albastru, topind cer si munti, se deschid in fund.

Sarea e Inca, inghetata, supt zapada, multa vreme. Petece de vanat o
aratd pe pravalisul muntilor. Une ori apele se aduna iar in largi intinderi,
slobode, incremenite. Un haos de munti, de formele cele mai ciudate, de
suprafete sarate, cu sarace grupe de maracini prin gropile carora se
aduna zapada. Una din cele mai frumoase haotice privelisti din lume. Un
munte pare o risipd de moluz si de caramida, aruncata de lopetile
monstruoase ale unor uriasi. Altii imbraca forma a vagi dune. Varfuri
iese amenintatoare din scheletul altora. Cutare se sfarseste cu un ciudat
tumburuc de vulcan inca nedestupat. La capat in stdnga e un imens front
de inaintare muntoasa, taiat brusc. Un Gibraltar in Nevada.

Si apoi, fara sfarsit, desertul. Aceiasi munti, aceleasi aspre, dese tufisuri,
aceiasi zapada supt soare. Sintem sus, foarte sus: varful ciudatelor
dihanii de piatrd, aspre, samanate cu tepi, se insoteste cu nourii. La

enorme distante un grup de case, cai raticind in margenea padurii pitice.

Ca prin minune un intreg oras curdtel rasare In margenea pustiului, Elko.
Pare mai mult un popas de automobile; un altul mai departe, cu ceva
fum peste casele de care sprijina turturi.

Apoi iarasi santem in inima de piatra a muntilor celor mai inalti, abrupti,
scorburosi, $i In umbra lor casele oamenilor cari muncesc. Pentru prima
oard un cuvant spaniol: la pravalia Italianului Martinelli, pentru

Mexicanii noi ai muncilor celor mai grele, vechile cuvinte iberice: ,,Se



Labla (sic) espafiol”. Prin aceste adunaturi firmele par o gluma:
»General merchandise”, ,,Mercantile Co.”, pentru doua baraci, si pentru
o chichineata de scanduri ,,big hotel”.

Trecem printr’un viscol. In cateva momente el s’a imprastiat. Muntele
singur mai pastreaza zapada pe corogita-i piele ca de elefant batran.
Apoi, pe cand soarele cazand strapunge nourii suri, pustiul de maracini
ramane neted. De-o parte muntii sant albi de zépezile adanci din faldurii
lor, de alta ei apar clar-albastri, cu valuri lungi de neguri care samuna a
se ridica spre dansii, pe cand de sus un vast zabranic vine sa-i intunece.

Pamantul

SAPTE CONFERINTE

LA TEATRUL NATIONAL DIN BUCURESTI
(APRIL-MAIU 1930)

L.

Pamantul

Pentru o tara care nu e ca celelalte si pentru o societate foarte deosebita
de celelalte societati, cum e America si ceia ce am putea numi poporul
american, pentru o astfel de societate si pentru o astfel de natie fara
indoiala ca oarecare modificari de plan fatd de conferintile pe care pana

acum le-am tinut cu privire la terile cercetate de mine ar fi indicate.

De si Statele-Unite ale Americei represinta o tara cu un caracter cu totul
particular — unii zic o tara care se face; daca se gandeste cineva la o tara
care se va face imediat, noi vom muri, cei mai tineri dintre noi vor muri,
si Statele Unite tot nu se vor face in sensul altor teri, de si e vorba de un
teritoriu care, si el, trebuie sa se facd in foarte mare parte, precum veti
vedea, America, aceia care este, o parte din America, mult mai mare

care poate sa fie, va fi presintatd, cu toatd aceastd complexitate, cu tot



acest caracter de noutate care iese chiar din extraordinara-i complexitate,
tot in cadrul pe care I-am intrebuintat cand am vorbit de alte teri si alte

natii.

Prin urmare In aceasta d’intaiu conferinta va fi vorba de tara americand
si numai in a doua de oamenii cari se gasesc in America (am evitat
formula de ,,natie americand”, pentru ca ea s’ar putea Intelege in multe
feluri, si eu tin ca lucrurile pe care le spun aici sa fie Intelese in sensul
lor adevarat, iar nu in sensul fals, obisnuit). Dupa aceia va fi vorba de
desvoltarea Americei, si multi vor fi mirati cand vor vedea cinu e o
Americd, ci un sir de Americi. Caci intre America de la inceput, aceia de
la sfarsitul secolului al XVIII-lea, America luptelor pentru libertate, a
Republicei, si America misticd a lui Lincoln, America muncitoreasca de
ieri si America tuturora, care ¢ America de acum, pana la America
socotitd cd nu mal trebuie sa fie a tuturor, prin urmare America
viitorului, sant foarte mari deosebiri. Astfel, conferinta a treia poate sa
fie cea mai mare si intr’un oarecare sens cea mai interesantd. Dupa aceia
voiu fi iardsi inpotriva opiniei publice, nu numai cea de la noi, unde s’a
gandit si s’a scris mai putin asupra Americei, dar in general si mai ales
cea din cartile francese, pe care publicul roméanesc le ceteste mai mult.
Si, intre oamenii cari n’au inteles America, In rdndul Intdiu sant cei
veniti din Franta, pentru ca, intre Franta, tara cu liniile cele mai simple,
si America, in care liniile sant asa de complicate incat nu le poti urmari,
exista deosebiri care fac ca un American poate sa petreaca foarte bine la
Paris fara a intelege Franta, iar Parisianul venit in America sa nu poata
intelege nimic din America. Voiu fi acolo Tmpotriva opiniei obignuite ca
America este tara fabricilor. Eu nu m’am dus in America sa vad fabrici,
si, daca ar fi fost sa fie acolo numai fabrici, m’as fi intors cu primul
vapor. Am si declarat sosind acolo: n’am venit sd vad aici fabrici, ci
suflete omenesti. A fost chiar o mica discutie, asupra careia imi veti
permite sa trec, in presa americand, daca am avut dreptate sau nu, si
multi au spus: are dreptate cand zice ca sant de vazut in Statele-Unite



intaiu suflete omenesti si pe urma fabrici.

In contra parerii acesteia obisnuite, represintata in randul Intdiu de
Francesi, America are o literatura si are o artd. Si nu o literatura si o arta
imprumutate; nu, ci americane, de acolo. Ele s’au format incetul cu
incetul dupa deosebitele epoci ale realitatilor americane. Acea literatura,
prosa si versuri, naratiuni si cantece, acea arta: peisagiu, portret, presinta
un mare interes. Asa incat ultima conferinta va fi consacrata literaturii si
artei americane, prin urmare sufletului american. Poate ca in aceasta
conferinta si-ar gasi locul mai potrivit Universitatea americand, scoala
americand, care e cu totul altfel de cum se crede de obiceiu: pentru unii,
foarte buna supt raportul ieftinatatii, multdmitd pomenei atator
fundatiuni particulare, dupa altii— si acestia sant si Americani — ea
n’ar avea niciun fel de importanta, fiind numai o imitatie europeana
luxoasa si farad resultate. Un American hazliu — spiritul lui Mark Twain
traieste Incd acolo —, vorbind de Universitatile terii sale, spunea cu o
glumad bund, dar foarte nedreaptd:, Eu ma mir de donatorii cari dau
Universitatilor americane, fiindca din ele nu iese nimic; e ca si cum
cineva, prins de pasiunea automobilelor — de care sa fereasca
Dumnezeu pe oricine! —, ar face danie unei fabrici de automobile care
nu merg. N’ar avea niciun sens. Cat ai iubi de mult automobilismul, e
zadarnic sa Incurajezi o fabrica incapabila de a produce un automobil
care merge. De ce au daruit deci miliardarii Universitatilor care nu pot
produce oameni de stiinta? Nu e adevarat de loc. Veti vedea ca

Universitatile americane sant extrem de interesante si cd produc.

Fireste — o spun de la inceput — in fiecare din conferintile acestea vor
fi si lucruri favorabile si lucruri nefavorabile terii pe care am cunoscut-o.
Eu 1nsa sant foarte recunoscator tuturor oamenilor cari sant amabili cu
mine, si Americanii au fost extrem de amabili cu mine, peste meritele
mele. Probabil reputatia Terii Romanesti m’o fi precedat in asa grad,
incat din aceasta causa a fost toleratd englezeasca mea insuficienta, pe
care, scriind acasd, un anume student roman din America s’a si grabit sa



o critice, afirmand cd am prea mult accent strain; eu n’am avut bursa de
la nimeni si deci am stat putin, asa ca se poate intampla ca accentul
acelui tanar bursier roman sa fi fost mai bun decat al mieu; oricum, nu
cred ca era cel d’intdiu lucru care trebuia comunicat prin cablogram la
Bucuresti. Dar In America eu am fost primit asa de bine, incat aceasta
constituie pentru mine o datorie de recunostintd. Datoria aceasta n’o
voiu célca. Orice popor e sensibil, si e sensibil mai ales in partile sale
slabe. E crud sa insisti asupra partilor slabe ale cuiva; din fericire am
mijlocul de a spune multe lucruri in asa fel incat fiecare sa inteleagd cum
vrea. E o practica veche: cu dansa m’am putut apara in viata. Asa incat
voiu spune lucrurile astfel, incat, chiar daca ar putea sa se supere cineva,

sd nu poatd arata textul exact pentru care s’a putut supara.

Voiu arata deci tot binele pentru care sant recunoscator, iar, in ce
priveste partea mai slaba, o voiu presinta ca observatie personala,
declarand de la inceput ca as fi cel d’intaiu care ar dori sa nu fie asa.

Vorbind in aceastd conferintd de paméantul american, nu poate fi niciun
motiv de bucurie sau de supdrare, ci e numai de infatisat o regiune dintre

cele mai curioase din lume.

Americanii insii nu izbutesc totdeauna, in literatura si arta, sa dea nota
americana; nota sociala o dau de la o bucata de vreme, dar nota naturii
americane n’am gasit-o mai nicdiri, nici in arta, nici in literatura, dar
aceasta vine cu vremea. A fost un timp si in literatura si arta romaneasca,
in care cineva infatisa paduri si cdmpii care se chemau ca sant romanesti,
dar a trebuit sa vie Nicolae Grigorescu ca sa gaseasca ce da atmosfera
speciala romaneasca tuturor colorilor si combinatiilor de colori.

Americanii tin de sigur foarte mult la tara lor. Multi dintre emigrantii din
a doua generatie o iubesc peste masurd. Ramane deci, bine inteles, ca
tara cea mai frumoasa este pentru fiecare tara lui, dupa aceia vine tara
prietenilor si cea din urma tara dugmanilor celor mai rdi. Aceasta este
gradatia. Pentru ca America a facut foarte mult bine Romaniei, si pentru



Romani, America este o tard frumoasa.
Acum rdmane sa vedem care sant caracterele acestei teri.
Sa cautam metoda.

Profesorul e totdeauna persecutat de metoda. E mai bine sa o
marturiseasca singur decat s’o observe ascultatorii. [atd metoda pe care o
voiu urma eu: voiu presinta intdiu partea cea mai caracteristica din

natura americana, si aceasta, dupd mine, e padurea.

Dupa aceastd padure—cum a fost la inceput, cum s’a transformat si a
disparut in mare parte—, al doilea element care mi se pare mai
caracteristic este piatra: stdnca, muntele; nu numai muntele, dar muntele
sl stanca, pentru cd muntii americani sant munti ridicandu-se ici si colo
peste imense gramezi de bolovani rasturnati, aga de multi ncat poti
merge, spre Sud, trei zile si trei nopti si tot nu iesi din regiunea care
samana cu resultatul unui formidabil cutremur de pamant.

In al treilea rAnd Marea si tot ce ea poate sd creeze. O Mare mult mai
putin seducétoare de cum se crede. De si America se afla intre doua
Oceane, cu toate acestea Marea n’a lucrat asupra solului american. O
comparatie: Norvegia de o parte, America de alta. Norvegia este o tard
sculptata foarte adanc de un mester divin care a creat fiordurile ce
patrund, scobesc, danteleaza coasta norvegiand; dincoace, este numai o
solida coasta de stinca, in stare sd resiste geniului artistic al naturii. Si
curentele sant deosebite: cele care ating coasta Americei si cele care bat
coasta Norvegiei.

S’a facut in timpul din urma o comparatie interesanta de un scriitor
frances care nu este cel mai nou descriitor al Americei, d. Paul Morand,
cel care a publicat o carte despre New-York. In parentesa, d. Paul
Morand, care, cand va veni la Bucuresti, si din fundul provinciei va
alerga lumea ca sa-1 asculte, pentru ca noi santem cea d’intaiu dintre
natiile care alearga dupa celebritati exotice verificate si neverificate,



scrie intr’o limba care e a d-sale, pentru initiatii stilului d-sale, deci nu
pentru a descrie o tard, ci pentru a arata inca odata cum stie d-sa sa scrie
altfel decat alti oameni. Totusi aceasta carte, pentru ca ea trebuie sa se
vanda in America, si pentru cd Americanii n’au facut studii speciale de
stil modernist este ceva mai pe inteles si cu mila fatd de viitorul
traducator american. Comparatia de care vreau sd amintesc se gaseste
insa in cartea d-lui Siegfried, distins economist si financiar, care a fost
de trei ori in America, o cunoaste foarte bine, si in special cercurile
care-l intereseaza. Ideia fundamentald a cartii lui este insa cu atat mai
falsa, cu cat toate amanuntele sant foarte folositoare, numai cat din ele se

trag teorii care nu se invedereaza.

Intr’un articol recent dintr’o revista americand d. Siegfried pune aceasta
intrebare: au dreptul unii Americani sa spuna cd America este tara cea
mai mare, cd Americanii sant natia cea mai activa, cultura americana
este cultura cea mai inalta?

Mie nu mi-a spus nimeni asa ceva, ceia ce aratd cd Americanii au foarte
mult discernamant; daca gasesc pe cineva la care sa prinda orice, i-0
spun, dar aceasta nu Insemneaza ca o spun si unor oameni despre cari
n’au dreptul sa creada ca vor primi orice. Se pare totusi ca sant scriitori
americani cari cred cd Europa este o biata peninsuld legatd de Asia. Si d.
Siegfried, raspunzand, spune: e foarte adevarat, dar la noi, in Europa,
totul este incheieturd; dincolo, Tn America, totul este masa, bloc; la noi
totul e prins in legaturi foarte fine si foarte mobile; noi santem articulati,
Europenii; d-voastra, Americanii, sdnteti un corp care-si cautd inca
legaturile intre oase si muschi, pentru ca ele sa fie capabile de a fi

intrebuintate pentru miscari mai delicate.

Aceasta este foarte adevarat. Vedeti, coasta americana este in cea mai
mare parte o coastd dreaptd; rar o peninsula ratacita. Si de aceia, pe tot
lungul coastei, porturi foarte putine.



Din aceasta causd am lasat Marea in randul al treilea si am pus Intdiu

padurea si pe urma muntele, stanca.

America este si o tard de lacuri. Prin urmare nu se poate vorbi de

America fara a vorbi de lacurile acestea.

lar dupa infatisarea tuturor acestor elemente, voiu veni la partea aceia
care asteaptd pe om pentru a capata o infatisare pe care, inainte de
coborarea omului alb in America, tara nu o avea.

Aici, e 0 mare deosebire Intre America si tara noastra. Nu poate vorbi
cineva de partea sudica a terii noastre, de Muntenia, fara a pomeni
inainte de toate de sesul plin de toate minunile jocurilor de soare,
transparentelor de aier, capriciilor de ceatd, de negura, frumusetelor de
apus, suprinderilor de rasarit. Aceastd formeaza nu opera noastra, ci
taina Tnsdsi a naturii noastre, si parca une ori te intrebi daca agricultura
cea d’intaiu, in partile noastre, n’au facut-o niscaiva zei, mult mai
harnici decat noi, cari nu putut lucra sesul muntean cuprins pe vremuri
numai de paduri. Cine stie ce puteri divine ni-au dat un exemplu pe care
l-am imitat slabut dupa aceia! Raposatul Nicolae Densusianu credea, de
aitfel, ca toti zeii Olimpului au locuit in Carpati, ca leaganul lui Zeus si
tuturor celorlalte divinitati era undeva pe la Caraiman. Iupiter trebuie sa
fi avut atunci si o vila la Sinaia, pe care a schimbat-o pe urma pentru o

resedintd pe termul Eladei, mai calda.

Deci, la urma va veni vorba si de ceia ce omul a creat: sesul, ogoarele de
grau si porumb. In multe parti agricultura americand, este inferioara
agriculturii noastre, care este una din cele mai modeste, dar pentru
admiratia careia am chemat la Bucuresti un Congres agricol, la lucrarile
caruia am colaborat si eu. In ceia ce priveste insa originea acestor
ogoare, livezi si gradini, pe acestea nu le-au facut in America zeii, ci
le-au facut oamenii. Ele sant creatiuni omenesti, resultatul irigatiilor si
sobitelor de fieu asezate la radacina fiecarui portocal. Caci fiecare
portocald venita din California este datorita si caldurii soarelui, dar si



sobitei de mangal asezatd langa radacina copacului. Si florile frumoase
care se vand pana si in partile de Nord ale Americei, omorand pe
gradinarii din regiunile nordice, florile aduse din California cu trenuri
speciale, care sosesc cu precadere, sant iesite din truda omenea ea.
Acolo avem a face, nu cu un dar al zeilor, ci cu resultatul unei munci
omenesti admirabile, care insa, in ce priveste valoarea ei, in ce priveste
suferinta pe care o provoaca, multimirile pe care le procura ca rasplata si
suferintile, lipsa placerilor celor mai elementare, va fi judecata, cand
vom vorbi de locuitorii terii, de grupele omenesti adunate pentru o

munca solidara pe pamantul american.
Incep cu padurea.

Padurea americana ocupa o foarte larga parte din aceasta tara-continent
avand 125 milioane de locuitori si in care ar putea trai cel putin de zece
ori pe atata. Vasta tara, dar mai mica decat vecina ei, Canada. Prin
numarul locuitorilor, prin opera indeplinitd, prin valoarea civilisatiei
create aici, de sigur ca Statele-Unite ale Americei-de-Nord intrec
Canada. Canada insa are foarte multe Insusiri, pe care le vom mai vedea
la randul lor. Canada nu este o veche provincie englesd demodata,
incapabila de a fi comparata cu spiritul fard pareche al Statelor-Unite.

Padurea aceasta americana a fost foarte mare, cand era neatinsa de
oameni. Cei mai vechi locuitori ai terii nu considerau copacul, ca in
Franta vechea populatie galica, cu druizii in frunte, ca sacru; totusi, daca
nu era copacul sacru, de sigur ca in mintea Indienilor padurea intreaga
avea un oarecare caracter sacru. Aceastd se vede din cele d’intaiu
descrieri ale Europenilor cu privire la viata Indienilor, descrieri care
totusi trebuie sa fie luate cu foarte mare socoteald, céci, cu cat sant mai
frumoase, cu atat sant mai fictive. Istoria literara francesa a constatat ca
multe din cele ce le spunea Chateaubriand, marele romantic frances de la
inceputul veacului al XIX-lea, despre padurea americana si despre ce era

in acea padure, represintd o opera de fantasie. El a vazut ce a vazut in



America, unde s’a dus, nu pentru a cerceta frumuseta naturii americane,
ci fiindca voia sa faca o cariera. Cariera n’a facut-o, si a fost si foarte
supdrat pe Americani cari I-au primit foarte rece. S’a dus sa faca nitel
teatru lui George Washington, fara indoiala un foarte insemnat om de
stat, un foarte bun general, dar care nu era teatral. In general, noi, cari
santem teatrali in buna parte, teatralitatea s’o lasam la garderoba in
America, pentru ca nu plateste doi bani acolo, Statele-Unite fiindi o tara
de simplicitate, de aspra simplicitate, In care mofturile nu prind de loc.
Chateaubriand a venit plin de ,,mofturi” filosofice francese si a crezut sa
sperie pe George Washington, dar nu l-a speriat, si marele scriitor a
ramas cu parerea cd Washington nu e asa de mare cum se credea; un om
rece, sec, cu care nu te poti intelege. Pe urma a facut atatea descriptii ale
padurii americane constatate ca false; s’a dovedit ca Chateaubriand, in
scurtul timp cat a fost in America, n’a putut sa vada tot ce spune si ca
n’a fost niciodata in unele locuri pe care le-a descris. Cine cunoaste
natura americand, a putut sa-si dea sama ca niciodata astfel de plante si

animale n’au existat in locurile pe unde zice cd a célcat.

Oricum, padurea americana trebuie sa fi fost splendida. In museele
Americei se mai infatiseaza cateva exemplare din copacii acestia
enormi, si sectiunea trunchiului arata, prin cercurile concentrice lasate
de cresterea anuald a copacului, ca el trebuie sa fi inceput a creste de pe
vremea vechilor State indiene; secole intregi au trecut asupra lor.
Padurea aceasta va fi avut un mare farmec. Din ea a iesit toata religia
indiand, toata poesia indiand, din sufletul hranit inainte de toate de
padure.

Din nenorocire ea n’a fost crutatd. A intrat Europeanul, de si unul din
Anglia, unde copacul este iubit. Dar America a fost de la Inceput
socotitd ca o tara pentru castig, unde nu se stabileste, cineva, ci unde sta
cativa ani sau cateva luni, daca are mai mult noroc, pentru ca pe urma sa
se Intoarca acasa. De atunci, natura americana a fost tratata totdeauna in
acest fel.



Pot spune de pe acum ca aceasta face imposibila si existenta satului
american. Americanul n’are sat. Sant numai aglomeratii improvisate, din
care unele au ramas, altele s’au desfacut. Chiar din aceasta prima
conferinta pot spune lucrul acesta, de sigur neasteptat pentru foarte
multi, ca sant targuri maricele in care nu mai e niciun singur locuitor,
targuri noi si moarte, fiindca ele se ridicasera cand se intemeiase acolo o
fabrica si fabrica n’a mers. Pentru ca in America fiecare fabrica sta cu
gura deschisd asupra concurentei, gata s’o distruga, ori s’o atraga, s’o
robeasca, s’0 cumpere pentru ca sa-i interzica a mai lucra. Atunci miile
de lucratori adunati in jurul fabricei se imprastie, pentru ca nimic nu-i

retine, nicio amintire, nicio bisericd, niciun tintirim, nimic.

Sau, chiar daca a fost o biserica, ea, ramasa fara preot o bucata de vreme,
mai e lasata unui pazitor, pana pleaca si el si-si poate lua fiecare ce vrea:
usi, ferestre, sticle.

Ferma americana n’are a face cu ferma francesa. Ferma francesa e de
zid, cu feresti mici, usi inguste si doar pe d’inuntru ceva mai atragatoare;
dar ea are un caracter familiar, istoric, ceia ce la ferma americand nu
exista. Fermierul american nu-ti poate ardta un portret spunandu-ti:
,»latd, acesta a fost tatal mieu; el a defrisat aceste locuri”, caci de la
defrisare cati au trecut pe aici: astdzi un Suedes, mane un Italian,
poimane un Danes sau Grec, sau Roman, dupa dorinta fiecaruia. Stau
cateva luni intr’o casd de lemn, apoi nu li mai vine la socoteald, pleaca si
vine altul sau nu vine nimeni, in locul unde nimic nu leaga pe om de

pamant.

De aceia natura americana a suferit, groaznic, de pe urma acestui fapt.
Oamenii au fost extraordinar de vitregi cu dansa. Aceasta se datoreste si
unor defecte pe care marea rasa anglo-saxona le uneste cu calitatile sale.
S’au asezat Francesi in Canada, s’au asezat si Romani, in cea mai mare
parte fermieri, pe cand in Statele-Unite Romanul este in cea mai mare

parte muncitor la fabrica. Francesul, Romanul au mila de pamant si mila



de padure. Mila aceasta Anglo-Saxonul nu o are. Pamantul, padurea
pentru el este un material oarecare. Cum la Chicago, in fabricile de
conserve, se ia boul sau porcul, se leaga de picioare, se ageaza la
inceputul intregului curs de fabricatie si el trece prin fel de fel de masini
care 1i taie gatul, picioarele, 1i desfac muschii, il sfarteca tot mai mult
pana ce la capatul celalalt animalul se gaseste etichetat in cutii de
conserve, si, daca un om ar cadea prins in angrenajul masinilor la un
capat, s’ar trezi jambon la partea cealaltd, tot asa padurea pentru
Anglo-Saxon este un simplu material lemnos. Cea mai mare fabrica de
lucruri pentru copiii din toatd America este a unui Evreu din Romania, d.
Feldman, de la New-York. Ii vin in fabrica vagoanele care aduc lemnul
din padure, lemnul merge din odaie in odaie si, in fiecare, masini rup din
copac, il tot prefac, pana ce la capatul celalt iese un carucior de copil sau
ce alta voiti. La intrare materialul lemnos primitiv, la iesire marfa gata
impachetata.

Natura, prin urmare, ¢ considerata de la inceput ca o simpla materie
primd. Nici chiar primii pionieri, cu tot idealismul lor, nu veniau sa se
bucure de frumusetile naturii americane. Si astfel padurea, aceasta
frumusetd mare a naturii americane, si-a pierdut sufletul: este o padure
rupta, persecutatd, niciodata pe deplin iertata, ci numai toleratd pana la
anul viitor. Cel d’intdiu semn pe care-l face un proprietar nou este sa
rupa ceva din copacii gradinii. Aceasta inseamna ca va clddi acolo.

Cata deosebire, inca odata, intre sufletul nostru fata de natura si sufletul
fatd de natura al oamenilor de rasa amestecata asezati In America!
Pentru noi e o durere sé dobori un copac. Am cladit si eu la Sinaia, pe un
loc cu vechi copaci frumosi, si-mi era o durere gandul ca vor trebui dati
la pamant; nici n’am vrut sa vin pana ce nu s’a ispravit cladirea din
caramida, si una din conditiile pe care le-am pus prietenului mieu
arhitectul a fost s crute cat mai multi copaci; brazii pe cari va trebui sa-i
doboare sa-i dea de o parte, sa nu-i vad morti. Sentimentul acesta este
foarte raspandit la noi. Imi aduc aminte de o foarte frumoasa nuveld a nu



stiu carui scriitor mai tanar de la noi, poate N. N. Beldiceanu, in care e
vorba de durerea unui bolnav pentru caderea unui salcam; taierea

salcamului a contribuit la moartea lui.

In America, precum am spus, acest sentiment nu exista. Padurile sant
intr’un hal de suferinta care face rau. Aici nu exista paduri ale Statului—
si ce putin inseamna Statul american pentru societatea americand! Ce
desavantagii si ce enorme avantagii sant in aceasta! Noi toti, aici,
santem, dacd nu cu picioare de lemn, dar prinsi in oblojelile Statului.
Daca si-ar face odata cineva cu noi pomana aceasta sa ne sileasca a
umbla, fie chiar schiopédtand o bucata de vreme, pe picioarele noastre
proprii, scotdnd odatd scandurile acestea in care santem cupringi, atunci
ar fi momentul cand am incepe sa traim intr’adevar.

In America, Statul n’are paduri: padurea e a cuiva care nu vine niciodata
sd 0 admire; e a unei societdti. Ce suflet poate sd aiba o societate pe
actiuni? Pentru o asemenea societate n’are niciun fel de farmec o padure
pe care n’o vede. Pana si 1n acele locuri ferite, aparate, luate de Stat,
pana si acolo vezi copaci arsi. Pe o regiunea intreagd, ceasuri cu trenul,
erau numai copaci de o curioasa aparenta: fiindca era iarna, gdndiam ca
n’au dat inca frunze, acesti copaci negri si suciti, si m’am intrebat ce fel
vor fi, cu o coloare si o forma atat de deosebite de coloarea si forma
copacilor obisnuiti. Erau copaci arsi; mersese focul pe intinderi de sute
si mii de chilometri, distrugand totul. Si in alte parti au fost distrusi
copacii, si nici macar pentru a se face o fabrica sau o locuinta, ci in
vederea viitorului. Durerea te cuprinde de cate ori vezi invelisul acesta
impadurit, desfiintat. Si la Cafioanele cele mari din Colorado, minunea
aceia de forme si colori, sdpata in stanca rosie si galbena, In parcul
national de alaturi se poate ceti o rugaciune pentru crutarea copacilor
ramasi, ca sa nu fie si ei distrusi de focul ciobanului ori mai ales al

excursionistului.



Distrugerea padurilor deci este o pierdere foarte mare pentru frumuseta
Americei. Orice tard trebuie sa aiba o taina a ei: taina Marii, taina
lacului. Noi avem langa Bucuresti lacul Snagov. Cand va fi acoperita
padurea cu toate hartiile invelind mancarurile Bucurestenilor in excursie,

taina lacului se va duce.

America sufere, in genere, de lipsa de taine; este o tara in care prea vezi
totul: n’ai nimic de gacit, nimic de descoperit; o tara pusa pe hartie,
catalogatd mai rau decat Elvetia, caci Elvetia adauga si o anumita
cantitate de poesie. Dar poesia pana acuma n’a ajuns sa fie socotitd in
kilowats, de si ar fi o foarte bund reclama sa poti ceti pe cate un stalp:
»drumul spre muntele cutare avand atatia kilowats poesie romantica”, si
atunci toti doritorii si toate doritoarele, de toate vrastele, ar sti cantitatea
la care se pot astepta si daca ar socoti ca e prea mult si n’ar putea resista,
ar alege un loc in care conditiile ar fi mai moderate.

Desfacuti de farmecul naturii, Americanii sant insa oameni eminenti
supt raportul activitdtii. De voie sau de nevoie urmasul lenesului din
Europa ajunge in America un om harnic. Esti ridicol daca nu lucrezi; se
uitd lumea pe fereastrd la dIta dacd stai inaintea unei cafenele si
deschizi un jurnal. Daca ai face una ca asta, ai fi fara indoiala omul cel

mai extraordinar din orasul acela.

Dar, in America, afara de aceasta activitate minunata, sant oameni cu
desavarsire superiori, cu conceptii largi, indrazneti fara margine, cari
stiu cd Indrazneala omului poate orice si abdicarea omului nu poate nici
lucrul cel mai simplu. Lauda fata de un om trebuie sa se adreseze numai
atunci cand omul face un lucru socotit imposibil, caci lucrul posibil 1l
poate face toatd lumea, i niciun om nu trebuie sa fie laudat pentru ca a
facut un lucru posibil; ci numai indrazneala lui atinge imposibilul— si in

saptezeci si cinci de cazuri la sutd, trebuie,— aceia merita lauda.

Una din conceptiile uriase ale conducatorilor din America sant si

parcurile nationale. Parcul national are mii de chilometri patrati, e un



tinut Intreg transformat in Parc National, la Yellowstone si aiurea. Acolo

intalnesti ramasitele vechii vieti indiene, colturile de padure primitiva.

America, trebuie sa stiti, este o tara foarte rau locuitd. Vom vedea intr’o
conferintd viitoare care sant partile intens locuite; numai trei regiuni care
se pot chema locuite in sensul european, unde sant casele dese, cu acele
sky-scrapers de cate saizeci de randuri, pana la cea, in preparatie, de o
suta doudzeci de caturi. Un conferentiar bucurestean vorbia cu un
sentiment de admiratie despre casele acestea asa de inalte de ,,zgérie
cerul” cum li se spune, asa de Tnalte Incat ,,pentru ca sa li vezi acoperisul
trebuie sa-ti cada caciula din cap”.

Eu m’am dus cu caciula in America, dar n’am pus-o niciodata, fiindca
singurul fapt ca veniam cu barba ficea din mine un exemplar unic al
omenirii. Va puteti inchipui ce ar fi fost dacd veniam si cu caciula! Poate
cd, dacd purtam caciula, as fi putut plati, expunandu ma, o parte din
cheltuielile de calatorie, care au fost grele, suferite de nenorocitii nostri
frati din America si suferite, nu din fericire, si din punga mea. 300.000
lei au trebuit sa treacd, in conditii din cele mai modeste, pentru sederea
in America timp de doua luni de zile.

Dar si in regiunea aceasta unde populatia este foarte deasd se pastreaza o
parte din padurea primitiva, chiar in mijlocul orasului. Parcul american
nu e parcul european, nu e un parc sadit, tuns ca in Franta veche, unde
copacii iau toate formele: triunghiulara, patrata, ovala, in forma de lira,
dupa capriciul friserului-gradinar; In America nu se atinge nimeni de
copac, ci el traieste cum vrea. In mijlocul New-Yorkului vezi un astfel
de parc, care nu e altceva decat o ramasita din padurea de odinioara, de
pe vremea cand New-Yorkul era numai un sir de palcuri omenesti, unde
fiecare, cum debarca, isi facea casa de lemn, carpité cu tot felul de cutii
furate de pe corabii.

Dar, daca New-Yorkul are Tn mijlocul sau o bucata de padure,
Washingtonul traieste in padure. Capitala este un alt tip de oras



american, ferit de industrie, cu foarte putin comert, unde n’are cineva
voie sa ridice cladiri cu foarte multe randuri. De aceia orasul este extrem
de intins, cerand pentru aceasta foarte multe automobile la indemana
celor 200.000 de albi si 200.000 de negri. Nu se voteaza la comuna la
Washington, pentru ca alegerile ar trebui sa dea o municipalitate pe
jumatate neagra. Aici cel din urma lucrator are si el automobilul lui, iar
bogatul de obiceiu atatea cati membri ai familiei.

Washingtonul e deci in padure. Nu e un parc in mijloc; ci orasul acesta
artificial, cu cladiri in stil clasic de preferintd, e asezat in mijlocul chiar
al padurii, care aici n’a fost distrusa.

lata ce ramane din padurea americand: parti intinse, unde padurea e
numai provisorie, parcuri nationale, cele mai frumoase din lume, dar nu
totdeauna accesibile, fiind la prea mari departari de drumurile obisnuite,
parcurile din orase si Imprejurimi.

Dar America este o tara extrem de interesanta si prin caracterul
particular al muntilor ei.

Statele Unite au doua sisteme de munti: mai ales sistemul muntilor de
Apus. La Rasarit muntele nu te impresioneaza; niste simple Tnaltimi
impadurite. Nu se vede stanca si, cel putin in partile pe care le-am
strabatut, nu se gasesc varfuri acoperite si vara cu zdpada; muntele este
un simpatic element de decoratiune, un element necesar varietdtii in
peisagiu, dar nu e elementul dominant. In Vest e cu totul altfel: aici are
cineva a face cu muntele stdncos, Rocky Mountains, care porneste din
Alaska si se intinde pana dincolo de granita Statelor Unite. O imensa
regiune de piatra, din care nu iesi cu zilele. Drumul de la Chicago pana
la San-Francisco, cu trenul rapid, inseamna patru zile si patru nopti. Ei
bine, din aceastd enorma distantd pe care trebuie sa o parcurga calatorul,
cea mai mare parte se face prin tinutul acesta pietros. Cauti in zadar
elemente de varietate In pustiul de piatra ce-1 strabati, si nu le poti gasi.
Dupa Lacul Sarat, nimic nou, ci mereu aceiasi rostogolire imensa de



piatra intepenita. Parca un zeu rau ar fi scuturat cu mana lui uriasa
scoarta pamantului, si s’ar fi desfacut bucdti asupra carora apasa un
blastam, pentru ca nicio vegetatie nu se prinde. Numai ici colo o
nenorocita de planta care-si da toate sfortarile ca sa rasbata prin
radacinute 1n granit si izbuteste cu desavarsire relativ. Aceasta saracie a
naturii, aceasta nesfarsitd miserie a solului explica pustiul care este, in
cea mai mare parte, pe aceastd coastda a Oceanului, pana departe in
interior. Muntele merge pana aproape de coasta.

Sa nu credeti cd e un raiu lasat de natura vestita Californie, a aurului si a
petrolului — si e intr’adevar mult petrol in California, sondele fiind
foarte cuminte agezate pana si la margenea drumului: sate, orasele de
sonde, asa de bine pazite in cat rare ori se intampla ceia ce din
nenorocire se Intdmpla asa de dese ori la noi, cu focul nestins al sondelor
neingrijite.

Totusi tara aurului si a petrolului este si tara florilor. Fara indoiala sant
aici foarte frumoase flori, dar pentru negot; ele nu se cultiva pentru
frumuseta florei, ci pentru castig, unele orchidee ajungand la cinci-sase
dolari. California este si o tara de copaci minunati: drumuri intregi
margenite cu copaci de piper adus din Australia; primavara ¢ o ninsoare
de flori rosii. Dar toate aceste flori si fructe pentru negot nu s’au putut
produce decat printr’o munca uriasa, prin irigatiuni facute cu foarte
multa cheltuiald, si toatd frumuseta vine din mestesugul credrii

pamantului.
Asa incat, 1n toatd partea aceasta de Vest, America este pe piatra.

Iata sistemul osos, am zice, al Americei, sistem 0sos care in momentul
acesta este strabatut de o multime de tuneluri. Pentru ca aici nu s’a
adoptat sistemul sdraciei noastre, de a nu face tunel decat atunci cand nu
se poate altfel. Ca sa se vada mentalitatea Americanului, e de ajuns sa
spun cd, de si este un drum care ocoleste Lacul Sdrat, Americanii au
facut socoteala ca s’ar pierde astfel un sfert de ceas, si atunci au facut un



pod care strabate in linie dreapta lacul, pe la mijloc, si pe care trece
trenul. Podul e asa de lung, incat trebuie un ceas si zece minute pentru ca
sd ajungi de la un capat la celalt al lacului.

Dupa ce am vorbit si de munti, vin la partea a treia, Marea.

Coasta de Rasarit a Americei este scaldata de Oceanul Atlantic. El ofera
in partile canadiene un caracter mai variat, pentru ca acolo Oceanul are
in ce musca, pdmantul permite aceastd muscatura, dar de la granita
canadiana pana in Florida nu mai e asa, si de aceia sant asa de putine
porturi. Pe toata aceasta linie singurul port adevarat este New-York,
Bostonul fiind in legiturd cu Oceanul nu direct, ci printr’un rau, Charles
River, un fel de brat de mare, ceva analog cu limanul Nistrului la
Cetatea-Alba. E o coasta resistenta la actiunea valurilor, o coasti
neospitalierd, asamanatoare cu coasta adriatica a Italiei. Coasta
Atlanticului este si mai putin ospitalierd, o coasta seacd, fara frumuseta,
pana tocmai in Florida, si de aceia peninsula Floridei a capatat o atat de
mare importanta, incat multi nu se mai duc in California, ci prefera
Florida, — si au dreptate, pentru ca aceia ce in California este sfortare
omeneascd, in Florida vine de la bunatatea lui Dumnezeu; daca Spaniolii
au numit aceasta provincie ,,Florida”, a fost pentru ca au gasit acolo

frumuseta tuturor florilor.

Coasta insa pe care am vazut-o mai bine a fost a Oceanului Pacific,
pentru ca de la San-Francisco pana la granita Mexicului este un drum
destul de lung, pe la Los-Angeles, San Diego, si pana la Tijuana si Apele
Calde, Aguas Calientes, strabatand mereu de-a lungul coastei
Pacificului, si am putut sa vad acest Ocean albicios, laptos, lovind intr’o
coastd suparata, fara nimic din splendorile Mediteranei sau ale Marii
Adriatice, o coasta pustie in cea mai mare parte si foarte pietroasa.
Companii cu foarte multe greutati incearca a crea orage; cumpara o
bucatd de pamant, fac un casinou foarte frumos, de si nu este inca

nimeni, dupd aceia anunta foarte multe avantagii, dau pamant si pe gratis



si asa mai prind pe céte unii, pentru ca, apoi, printr’o reclama obsedanta,
sa dea suggestii: ,,Aici sa va opriti daca voiti sanatate. . ,,Nicairi nu este
atata soare bland”. O persecutie a reclamei: ori se impusca trecatorul, ori

cumpara un loc.

Astfel, America e o tard avand trei Mari, dintre care niciuna nu e
deosebit de frumoasa, afard de coasta Floridei, si de regiunea unde se
varsa Mississipi, la Noul Orleans.

Si ajung la sistemul raurilor.

Acum o sutd de ani corabiile aveau o truda extraordinara ca sa rasbata
prin gura raului, prin noroiul cel mai urat si mai greu de strabatut,
oamenii fiind in continud primejdie de a se ineca. Missisipi e un rau
salbatec, un imens fluviu nestapanit. Tot ce tehnica americana a
intrebuintat ca sa-1 stapaneascd, n’a reusit pe deplin. Ni aducem aminte
de marea nenorocire de acum cativa ani, cand s’au rupt zagazurile. Pana
astazi termurile Mississipului sant locuite numai intdmplator de
aventurierii cei mai saraci. Noul Orléans este, in adevar, un mare oras
frances intrat in stapanirea rasei anglo-saxone, cu cartiere francese
pastrate pana acum, cu toate amintirile, cu toate legaturile sufletesti fata
de tara veche, 1n ciuda opositiei din partea societatii care vorbeste alta
limba. Dar raul curge intre ferme sarace si adaposturi Intdmplatoare.

Raul acesta, care se poate zice cd este Dundrea americand, are mai mult
un caracter de granita, intre stari de civilisatie deosebite. Pe langa
Mississipi, Ohio este un rau important, dar cu mers lenes, cu Infatisare
urata, spurcat de scurgerile tutulor fabricilor, cu malurile manecate,

foarte rare ori pietruite.
Daca se gandeste cineva la Europa apuseana, el ar fi Rinul Americei.

Mississipi este ,,tatal apelor”, cum zic Indienii. Pe malul lui nu se aseaza
orase. Este o lupta Infatisatd foarte frumos intr’un roman american

recent, lupta intre un grup foarte sarac, care strange scanduri plutitoare,



cutii de tinichea, tot ce-i cade supt mana si-si face un fel de coliba; de
alta parte acela care trece pe fluviu cu vaporul si rascoleste apa, punand
in pericol colibele de pe term, riscand sa le inece.

Réul american nu are o importanta mare. Civilisatia nu e oranduitd de
rau, pe cand la noi e strans legata orice civilisatie de aceasta notiune. In
afara de Mississipi, raul este un element oarecare, amestecat, pierdut in
haosul vietii americane.

Daca poti insa ascunde un rau, nu poti acelasi lucru cu lacul. Lacurile
americane sant adevarate Mari. Este o splendoare sirul acesta de oglinzi
de ape imense care se gasesc la granita dintre Canada si Statele-Unite;
Lacul Superior, Michigan, Huron, Erie si Ontario. Ca sa val dati sama de
intinderea lor, trebuie sa le proiectati pe harta Europei, si atunci va puteti
da sama cat sant de mari. Cuvantul ,,Sea”, care inseamna si mare si lac,
se potriveste pentru astfel de intinderi de apa. La Chicago, lacul
Michigan din marginea orasului este 0 Mare nu numai in ceia ce priveste
intinderea, dar si adancimea, care permite ca vase mari s pluteasca pe
apele lui; iarna, pornesc furtuni, se ridica valuri, care ineaca si corabii de

mare tonagiu.

Lacul este intr’adevar una din minunile terii, care n’a putut fi stricata,
pangaritd sau scoasa oarecum din us. Si se intampla ca, seara, dupa o zi
calda de iarna, sa vinad de-odata un vant rece, in mijlocul noptii sa
vuiasca tot aierul de-asupra lacului si pdna dimineata sa inghete apele,
incremenite in cele mai ciudate forme ale undelor, incretite ca niste

sprincene furioase de-asupra luciului.
Dar cum este pamantul de hrana, sesul?

Cine ar crede ca tot restul marii intinderi americane este un camp de
grau sau de porumb — pentru ca nu prea sant culturi variate—, cine ar
crede ca tot sesul nu e decat un loc de agricultura, taiat cu plugul

primdvara, ingrijit, gunoit, cu cea mai mare luare aminte In timpul verii,



secerat in lulie si August, pregatit in Septembre, s’ar ingela. Cea mai
mare parte a sesului este pustiu. Este intaiu un mare desert de potasa, tot
pamantul fiind acoperit de un praf alb. Intr’o astfel de regiune, cu toate
ingrasamintele din lume, nu se poate face nimic. Pe de o parte o foarte
mare uscdciune, de de alta o starpire a pamantului, prin otrava depusa,
care Tmpiedeca orice vegetatie. Sant insa si vaste regiuni de culturd. Imi
pare rau cd o foarte importanta regiune, Wisconsin, in partile de Vest,
n’am vazut-o. Nu vreau sa generalisez intinzand caracteristica resultata
din ce am vazut eu asupra regiunilor in care n’am putut calca. Dar in
regiunile pe care le cunosc, din causa caracterului locuitorilor, oameni
veniti de ieri, de alaltdieri, oameni cari se schimba, cari nu sant
inrddacinati in pamant, cari nu pot fi agricultori de profesiune,
agricultura se face cu totul altfel ca la noi. Cei mai buni agricultori sant
de obiceiu Italienii, cari cauta foarte bine pamantul ce li se
incredinteaza, fac agriculturd intensiva si scot produse frumoase. De
obiceiu insa lucrarea pamantului se face prea in pripa, cu masina, in
cateva zile. Au masini din cele mai perfectionate si pentru orice munca o
ordine foarte precisd, o ordine stiintifica, prin care se impiedeca greselile
agriculturii noastre. Au ce vor. Au in mai mica masurd, dar ceia ce au
voit sa aiba, au, pe cand, la noi, de la vointa omului si pana la resultat
este toatd Intinderea pe care o cunoastem prea bine. Chiar daca resultatul
obtinut de agricultorii din America nu e bun, el castiga prin aceia ca se
prelucreaza in orasul care se afla in mijlocul regiunii.

Au cooperative de tot felul, mori dupa cele mai noi sisteme, pe langa
toate posibilitatile de a deposita productele, de a gasi debuseuri, toate
avantagiile de credit.

Totusi o mare problema agrara este si acolo, costul graului si al
celorlalte cereale fiind o chestiune necontenit la ordinea zilei si partide
intemeindu-se pe nemultamirile regiunilor agricole impotriva regiunilor
industriale, cu mai mult spirit revolutionar la lucratorii pamantului decat
la lucratorii din fabrica. Pana acum fabrica inca producea — vom vedea



problema ei mai departe—, dar, in ce priveste pe lucratorii pamantului a

caror muncd nu se plateste, se cere interventia Statului.

Mana de lucru in agricultura lipseste in mare parte. Presedintele Hoover
se gandeste la un proiect pentru a lua prisosul oraselor si a colonisa cu el
regiunile de Vest. Daca va reusi, va fi cea mai mare binefacere pentru
America, dar oamenii, vazand cd acei asezati la muncile agricole nu
castiga, nu par de fel indemnati sa faca ferme si sa puna in valoare
terenurile occidentale.

In regiunile din centru mi s’a intdmplat sd merg cate trei sferturi de ceas
cu trenul rapid fara sa intalnesc altceva decat cdmpul gol. Unde este o
ferma, aceasta insemneaza cd s’a sapat un put artesian. Fiecare fermier

A _*

isi aduce automobilul, ridica o cladire de scanduri pentru el, vitele-i pasc

s

in libertate.

O, nu este raiul lui Dumnezeu, cum si-ar inchipui atatia la noi! Vedeniile
binecuvantate ale terii romanesti trec inaintea ochilor si, facand
comparatie, iti spui ca orbi trebuie sa fie oamenii cari nu vad ce au in
tara lor si fug de dansa ca niste blastamati si imbecili, ca aceia cari,
aiurea, ajung sa stranga gunoaiele Parisului potrivit cu conventia pe care
am incheiat-o cu Statul frances, pentru exportul muncitorilor roméani, sau
se duc sa crape de foame in pustiul coloniilor portughese ale Americei,
ori sa se asfixieze in infernul fabricilor din Statele-Unite. Muncitorilor
din America li-am vorbit astfel cum trebuie sa se vorbeasca unui om
ratacit, si, cum mama mea nu m’a nascut demagog, li-am spus: duceti-va
inapoi la datoria voastra, care este si fericirea voastra.

Veti zice: acestea sant locuri castigate de curand de la reaua gospodarie
spaniold, sant ramasite de barbarie indiana. Dar am vazut si regiunile din
partile lacurilor, am mers de la Pittsburg la Youngstown, cale de cinci
ceasuri. Pittsburg este marele centru al otelariei, si Youngstown unul din
cele mai mari centre ale ei, prin urmare un loc unde suferinta omeneasca
strigd mai mult catre cer. Am observat cAmpul. Regiunea este roditoare,



fara indoiala. Aceleasi case de lemn, aceiasi parasire a plugului in
brazda, in locul unde e capatul; adese ori aceiasi parasire a porumbului
in locul unde a fost taiat. Oamenii sant insa in conditii bune. E foarte
greu sa spuie cineva cand un om este in conditii bune. De obiceiu, cand
se Tmbraca bine si mananca prost, se zice cd e mai bogat decat cat omul
care mananca bine si se imbraca prost. Dati-mi voie sd gasesc mai bun
traiul celui care se imbraca modest, dar se hraneste nu numai pe dansul,
dar si copiii lui. Sa zicem insa cd 1n aceasta regiune omul traieste bine.
De altfel om descult si om in zdrente in America aproape nu se vede,
pentru foarte multe motive, dintre care unul foarte usor de inteles: daca
ajungi sa nu mai poti castiga, nu te tine nimeni; familia nu te ajuta, si te
curati, cum se zice. Cat ai castigat, bine, dar, cand, dupa patruzeci de
ani, ajungi netrebnic, treci In randul fericitilor ca sd nu mai superi
vederea acelora cari se gasesc in conditii mai bune. Deci, in regiunile
acestea unde oamemenii traiesc mai bine, castigul li vine mai ales de la
cresterea vitelor, a vacilor. Laptele se aseaza in vase de tinichea
pecetluite, la margenea drumului; vine automobilul, le ia, vinde laptele
la oras, si, a doua zi, depune vasul golit tot la margenea drumului, unde

fiecare fermier si le culege.

In ce priveste alimentarea, nimeni nu te sileste s mananci carnea
conservata sau puiu cu gust de carton fiert, pastrand foarte adese ori
urme visibile ale penelor pe care le purta in viatd; nu esti silit sa-1
mananci, de $i nimeni nu se Impotriveste sa-1 consumi, cu compoturi te
poti tinea un numar de saptdmani; cu carnea e altceva; e neagra pe din
afara si rosie pe dinduntru—, tot ce poate fi mai apetisant—, dar laptele
in America este cel mai bun din lume, pastrat in vase speciale, acoperite
cu pergament, pecetluite, necontenit verificat de organele sanitare, cele
mai harnice organe sanitare din lume, poate cu cele germane.

Un agricultor in aceasta regiune, aceasta inseamna deci un om care-si
mana vitele In padure, si, in momentul cand aceaasta nu se mai poate, li

da sa manance in conditiuni perfecte de stabulatie.



Aceasta este viata sesului american.

Dar veti zice: 1n tara aceasta cu paduri distruse, in tara aceasta de piatra
aspra si de pustiu, in care apa se gaseste numai la enorme adancimi, in
tara aceasta cu distante nesfarsite, pe care le poti strdbate numai cu sute
de mii si milioane de automobile, in tara aceasta unde ogorul este
restrans, care este populatia de bastina si care este populatia adausa?
Care este felul cum aceste doud populatii s’au intdlnit, dind admirabila
colaboratie omeneasca pentru productie, care face fara indoiald una din
gloriile Americei?

Natiile
1L
Natiile

Mentin parerea ca in America se poate vorbi de o natie americana, dar
supt natiunea americand se vad inca natiunile celelalte. Sant oameni,
foarte optimisti, cari-si inchipuie ca ele nu se vor mai vedea peste catava
vreme si, prin urmare, cum spunea cineva intr’o revista, ocupandu-se de
chestiunea negrilor, la care vom veni, nu se va incheia secolul fara ca
negrii sa fi disparut cu desavarsire, topiti In societatea americana. Chiar
astazi, de exemplu, Americanii au o deosebita placere sa nu zica
negrului ,,negru” — de alminteri nici negrii n’au placere sa-si zica asa, ci
prefera sd fie intitulati ,,gentilomi de coloare”. Va veni, zic unii, vremea
cand toti acesti ,,gentlemen of colour” vor disparea cu desavarsire si nu
se va mai putea Intrebuinta nici macar terminul cel mai placut, si cel mai
acceptabil pentru negri, acela de ,,Aframericani”, adecd de Americani de
origine africana.

Eu cred ca secolul se va ispravi si natiunile deosebite vor fi inca visibile
in America. Ca din amestec, intr’un anume moment, supt raportul

material si moral, va iesi o splendida rasa, in aceastd privinta nu e niciun
fel de indoiala. Rasa aceasta este in pregatire. In anume straturi procesul



e terminat, 1n altele insa el este abia indrumat, si in straturile de jos, ale
acelor cari au venit de curand sau al raselor prea deosebite, procesul nu e

nici macar inceput.

In parentesa pot spune ca oricine judecd America asa cum o judeca d.
Siegfried, ca un lucru foarte simplu, care se poate interpreta frantuzeste,
pe linii drepte, greseste foarte mult. America e un lucru foarte complicat,
si pentru Americani, si cu atdt mai mult pentru strdini, un lucru care se
schimba mereu; astazi este ceva, dupa trecere de cateva decenii va fi
ceva cu totul deosebit. Si mai ales o parte a Americei. Imprejurarile care
au creat America sant Imprejurdri atat de rapede schimbatoare,
amestecate cu intoarceri de front asa de iuti si asa de neprevazute, incat
despre America trebuie sa vorbesti totdeauna Intr’o forma dubitativa,
lasand totdeauna anumite orizonturi deschise, ferindu-te foarte mult a
precisa. Daca precisezi rau, in special vorbind unui auditoriu american,
se supara, si nu e un motiv sa suparam oamenii; dar nu numai ca poti
supdra, dar se poate Intdmpla ca precisarea ta sa fie falsa, cum e casul
celor mai multi calatori francesi.

Deci, eu cred ca rasa care va iesi din acest amestec va fi o rasa
admirabila, care incepe sa se arate astazi, dar nu in fabrici. Aceasta este
un adevar, pe care, ca Roman, 1l simt mai mult decat altii, ai caror
conationali sant intrebuintati la un lucru mai usor, mai bine platit, mai
putin storcator de puteri, dar eu, care am vazut miseria din otelarii, care
am vazut Romani lucrand supt o ploaie de scantei, cu pielea goala,
urmarind cu ochii, oricari ar fi ochelarii cari se interpun intre bietii lor
ochi si flacara cumplitd a otelului in fusiune, topirea otelului Tnainte de
a-1 turna 1n forme, eu care am vazut pe acesti lucratori romani mutilati si
distrusi fisiceste, barbati ca si femei, nu pot sa zic altceva decét ceia ce
am Incercat. Nu In lumea aceasta a suferintii se poate gasi un tip al

Americanului de mane.



Dar, cand lucrurile se vor aseza, cdnd nu se va cere, prin perfectionarea
masinismului, corpului omenesc sfortari fara nume, ca astazi, acest tip,
rasa aceasta noud, va trezi admiratia oricui. Am vazut, in clasele bogate,
in lumea universitara, intre studenti, minunate trupuri omenesti, trupuri
de energie, de vioiciune, care nu se stricd in nimic prin aceasta
desvoltare corporald, intretinuta prin cel mai potrivit mijloc de
gimnastica rationala care este miscarea de fiecare moment, iar nu
suciturile ridicule ale trupului dupa anume precepte de asa-numita
gimnastica suedesa sedentara. In aceasta lume universitard am vazut
astfel de oameni supt raportul fisic, incat urez tineretului de la noi,
caruia 1i dorim atata bine si facem, in tara aceasta saracita, tot ce putem
pentru dansii, 1i urez sa aibd o asemenea infétisare. De si nu putem
inlocui prin nimic lipsa de ingrijire, care de cele mai multe ori isi are
obarsia in familie, si nu putem sa inlocuim resultatele teribilului regim
scolar din scolile noastre primare si secundare.

O rasa americand superbd se va naste. Deocamdatd caut aici sa infatigez
numai elementele din care aceasta rasa se va forma, natiunile care exista
astdzi, si la urma se va putea trage conclusia cat s’a realisat din natia
americand, din natia definitivd americana pe care patriotii, nationalistii
americani, foarte multi dupa razboiu, o doresc si li-o dorim si noi din
toata inima. Insa procesul acesta nu e unul de simplu creuset de topit, de
»melting pot”, ci un lucru care cere timp. Cere actiunea unor factori
morali cari sa lucreze foarte multd vreme, si atunci numai rasa va fi
terminata.

Deci trecem la rasele care sant represintate in America, la elementele
care vor servi pentru alcatuirea acestei lumi noua, si in ce priveste
trupul, si In ce priveste mintea oamenilor cari vor fi Americanii secolului
al XXI-lea,— o America pe care noi nu o vom apuca, dar pe care o
dorim cat de buna pentru cat a dat America de azi in desvoltarea
omenirii, pentru ct bine a facut raselor celorlalte, care au cdutat un
adapost, intr’'un moment, pe acest pamant binecuvantat de Dumnezeu si



Mi s’a intamplat sa spun unui American spiritual — si un om de spirit
nu se supara cand 1i spui curat gandul tau—: Tot ce aveti aici, este ce au
facut la voi lenesii de la noi. $i formula este foarte adevarata.

Sa incepem, a vedea care sant aceste rase.

Inaintea lor, rasa indiand, extrem de interesanta, pe care cei mai multi
calatori din Europa n’au vazut-o. Eu am vazut-o, dar nu in masura in
care ag fi dorit, caci n’am putut merge in fundul Vestului departat, in
acel Far-West, unde ea s’a pastrat mai bine. Aceasta rasa este mult rarita
astazi. Nu e urmaritd cum se urmaria in timpuri de o moralitate mai
aspra decat acum, cu mai putin simt pentru omenire, represintata prin
orice rasd. Acesti Indieni cari mai sdnt nu se vor stinge; ei se vor inmulti
numai cat se inmultesc bietele rase persecutate si istovite de puteri, dar
se vor mentinea. Aceastd rasd n’am vazut-o in Vestul departat, ci numai

in regiunile sudice, capatate de la Mexic.

Se va spune mai pe larg pe urma prin ce proces foarte mica America de
la inceput, America anilor 1770, a devenit foarte marea America pe care
o vedem acuma. Aceasta e facuta din bucati alipite incetul cu incetul. Ea
nu s’a facut dintr’odata, si, daca George Washington ar iesi din
mormant, ar fi foarte mirat cand ar vedea ce este tara lui astazi.

Am vazut rasa aceasta in regiunile din Sud, capatate de la Mexic, in
Noul Mexic, 1n Arizona, in regiunea unde aceasta rasa s’a pastrat mai
bine. Dar este oarecare deosebire Intre represintantii acestei rase indiene
aici, si represintantii ei in Far West. In Mexic rasa e foarte amestecata cu
albi. Mexicanii nu spun niciodata cati dintre 1naintasii lor erau Indieni,
dar e de ajuns sa se priveasca fata unui Mexican din gramada pentru a
avea convingerea marelui amestec de sange indian. Si acelasi lucru in
republicile din America centrala si din toatd partea de Vest a
Americei-de-Sud.



Dati-mi voie sa va descriu putin aceasta rasa indiana, cu privire la care
se face si In lumea de la noi oarecare confusii, chiar in Parlament,
mutandu-se Pieile Rosii dintr’un continent intr’altul, in Africa si in
Indiile din Asia.

Pieile acestea Rosii, pe care trebuie sa le lasam unde sant deci n
America, sant socotite de multi altfel de cum apar in realitate.

Ar crede cineva cd un Indian, o ,,piele rosie”, este intr’adevar rosu, cu
toate variatiile de rosu introduse de moda de la o bucata de vreme, si ca
toate aceste nuante foarte placute se gasesc pe obrazul Indienilor. Nu e
asa. Fata intunecata a Indianului este usor de recunoscut, insa ceia ce
ajuta la recunoasterea unui Indian, fiindca sant foarte multi Europeni cu
fata intunecata, e alt ceva. Un Tigan nu va fi niciodata expus sa fie luat
drept Piele Rosie, precum si negrii, de si sant de colori foarte deosebite,
unii apropiindu-se de tenul nostru si putand fi acceptati ca albi, nu pot fi
confundati cu Indienii. De la prima vedere recunosti pe Indian. Daca se
intampla sa fie amestecat in afaceri, Intr’o societate de capitalisti, cari
dominad viata Americei, sau daca-1 intalnesti in vagoanele Pulmann, care
strdbat America si unde esti servit cu cel mai mare respect de negrii cari
fac serviciul in toate aceste vagoane, cum il fac de altminteri si in Casa
Alba a Presedintelui Statelor-Unite la Washington, imediat poti spune
fara a gresi, cine e de rasa indiand. Caracterele rasei indiene nu stau in
coloarea pielei, ci in osatura fetei si in linia ochilor, o osatura
proeminentd, stdncoasd, parca intre Muntii Stancosi, leaganul Indienilor,
si Intre acest chip al oamenilor este o legatura, parca este ceva din piatra
rosietica a acestor munti, din coloarea ca si din duritatea pietrei, in

infatisarea omului care isi trage obarsia de acolo.

Céci, atunci cand o populatie ramane foarte multa vreme intr’un loc, se
stabileste intre loc si om o legaturd: omul muntean, omul podgorean,
omul de ses si cel din baltd are ceva care aminteste locul in care traieste.

Tot asa la Indieni gasim fata aceia de rocd, am zice, ca si ochii prelungi,



cu cautaturad a panda.

Astézi, Indianul nu mai poarta arcul sau pusca pentru a trage in cel
duintaiu alb pe care-1 intalneste. Astazi nu e nevoie sa se ieie niciun fel
de mijloc de paza; toate locurile sant cu desavarsire sigure. Cu toate
acestea orice rasa poarta in figura ei pecetea si a succesului si a
infrangerii, si a triumfului si a persecutiei din trecut. La dansii se vede
omul pustiului care cautd in zare vrajmasul si care este gata oricand sa se
apere de dansul. Cautatura Indianului este totdeauna laturalnica, dar nu
fricoasa; cautatura vulturului care stie ca necontenit cuibul lui este in

primejdie de a fi turburat si rasturnat.

Rasa e frumoasa in felul ei, cand te deprinzi cu dansa. In unele regiuni ea
se resimte, ce e drept, de lunga apasare. Nimic mai trist deccat sa vezi, in
localitatile indiene din Sud, in regiunea Santa Fe, Albuquerque, unde
anumiti antreprenori sed ca paianjenii in fund si vand obiectele fabricate
de Indieni, sa-i vezi pe acestia, barbati si femei, tineri sau batrani, stand
asezati n sir, de o parte si de alta a intrarii, asa cum, In anumite
morminte din America centrala, s’au gasit inaintasii lor cu genunchii la
gurd, cinchiti. Femeile sant invaltucite in bucatele de stofa colorata, ca in
giulgiuri pe care si le astern cum se intdmpla pe umeri, pe spinare, fata
fiind tristd, cu ochii plecati la pdmant, de multe ori acoperita cu un lung
val. Aici este cu totul alt tip de Indian decét al celor cari traiesc in Vest
sau se infunda in interiorul Statelor-Unite. Sant in aceasta regiune sudica
Indieni cari mai au drept la oarecare viata libera. In multe sate din
aceasta regiune, administratia americand nu se amesteca aproape de loc.
Sefii sant alesi de locuitori si au un anume bat de comanda din care cele
mai vechi sant acelea care li s’au dat pe la 1860 de presedintele Lincoln,
dupa anexare.

Deci nu trebuie confundat cu cel ramas liber, Indianul din preajma
vanzatorului de obiecte de arta indiana, Indianul tolerat in margenea
unei gari, Indianul de la Cafioanele Coloradului, Indianul pastrat intr’o



casa de stil indian, unde lucreaza toate obiectele de arta de care e capabil
ori barbatul ori femeia intr’un atelier la dispositia oricui. La un anume
ceas, antreprenorul 1i scoale ca sa joace danturile lor, danturi eroice de
caracter religios, foarte impresionante. Toata credinta, toata vitejia, toata
mandria, tot trecutul lor se manifesta in aceste danturi. Dar acolo, in
preajma garii, ei le fac grabit, si simti desgustul lor de a presinta ceia ce
au mai sacru in fiinta lor istorica si morala inaintea unei adunari de
oameni cari vin sa priveasca la dansii si, cand ispravesc, li arunca doar
cativa bani. Ce ar fi fost dacd, pe vremea ocupatiei germane, ar fi chemat
un general comandant aici, la Bucuresti, terani cari sa cante doine, sa
joace calusarii inaintea lui! Acelasi e sentimentul Indianului cand se
presintd cu ce are el mai vrednic de respect inaintea multimii care, la

sfarsit, nici nu i intinde méana, ci-i arunca banul de pomana.

E o mare deosebire intre acestia si Indienii din interior, Indienii traind in
satele lor, sau Indienii din Vest. Este o deosebire si in ceia ce priveste
locuintile lor. In Vest, el locuesc in parte in corturi mereu mutate, pe
cand Indienii din Arizona nu se muta niciodata.

Voiu spune cateva cuvinte despre originea a ceia ce numim noi Indieni,
dar numai atat cat trebuie pentru a nu impieta asupra conferintei a treia.

Indienii sant de multe feluri. Ca rasa, samana, dar ca origine si
indeletnicire, sant deosebiti. Cel ce traieste n corturi pastreaza vechiul
lui caracter razboinic. Undeva, in fata uneia dintre cele mai marete
cladiri din Philadelphia, este o statuie, foarte frumoasa, represintand
,Ultimul razboinic indian”. Suit pe un cal marunt, care samana foarte
mult cu calul nostru,— ceia ce are o importantd pentru legaturile
preistorice,— in cap cu coafura facutd din pene de vultur, imbracat
intr’un costum stralucit in care e infatisata, in toate nuantele ei, o veche,
foarte veche, milenard artd populara, asdmanatoare cu arta populara de la
noi, caldretul, intr’o ultima sfortare, cautd sa resiste dusmanului si cade
pe spate. Statuia se chiama ,,Ultimul Indian”. Nu se poate vorbi insa de



LHultimul Indian” pentru ca se mai gasesc in Vest, numai cat nu se mai
lupta intre dansii, nu mai iese in calea albului, nu mai vor sa rasbune
rasa lor de Infrangerea de odinioara; cu toate acestea iubirea pentru cal,
adorarea calului, legatura aceia intima, nedespartita Intre om si tovarasul
lui de ratacire si de lupta, se pastreaza pana acum. E ceva asamanilor cu
Cazacul si calul lui. Legatura aceasta asa de stransa Intre oamenii stepei
europene si bidiviii lor se intalneste tot asa de stransa intre micutul cal
american si intre rasa care l-a intrebuintat in ratacirile si luptele sale.
Indienii din Sud locuiesc 1n case foarte curioase, facute din lut sau din
caramizi uscate la soare, necoapte: ele sant pe mai multe randuri; linia
lor de arhitectura se regéseste in anumite case din New-York si Chicago,
alaturi de acele sky-scrapers care braveaza cerul, ofensand si gustul
nostru, al celor de pe pamant. Eu nu le pot suferi, dar aceste
sky-scrapers, cand sant facute mai bine, adecd un rand in retragere fata
de celalt, nu fac decat sa imite cladirile de argild ale Indienilor. In casele
acestea indiene din Sud, cel care locuieste 1n randul al patrulea pune o
scard, o razima de zid si pe aceastd scara de lemn ajunge la fereasta lui.
Casa e fara indoiald primitiva, dar de o infatisare foarte pitoreasca. Fara
indoiala cele mai multe din aceste case sant cu totul nesanatoase.

Imbracamintea Indianului e facuta la el acasa. Femeia lucreaza
necontenit, femeia de obiceiu urata, cu fata botita, fara urma de
cochetarie, caci foarte rar gasesti tipuri de relativd frumuseta etnografica
intre Indieni. Se vestejesc foarte rapede; au copii multi; traiesc toti in
aceiasi odaie unde, la mijloc, este razboiul la care tese mamele, pe cand
barbatul, Intr’un colt, indeplineste rosturi de meserias dupa datini foarte
vechi. In acea casa se face toatd imbracdmintea Indianului si Indianei, o
imbracaminte care, supt foarte multe raporturi, a liniilor, a colorilor, este
imbricamintea milenara, preistorica a teranului si mai ales a terancei de
la noi. Covorul indian este covorul nostru; se deosebeste numai prin
aceia ca e mult mai scump decat al nostru, fiind comercialisat de
societati foarte pricepute. Pentru pretul cu care la noi ai putea sa ai o



lada de scoarte, capeti acolo o bucatica de covor.
Intrebarea, care insistent se pune, este: de unde au aceasta arta?

Aici este momentul cand trebuie sa raspund la aceasta intrebare
fundamentala, la care Americanii, foarte adese ori, daca nu totdeauna, nu

stiu s dea niciun raspuns.

Sant unii istorici si etnografi americani cari cred ca Indienii au venit mai

tarziu prin Stramtoarea de Behring, care leagd America de Asia.

Cand am intalnit aceastd parere, m’am bucurat foarte mult, nu fiindca
este adevarata, dar fiindca ea sprijind un adevar pe care sant sigur ca
l-am gasit in alt domeniu.

Indianul e aborigen in America. In aceasta privinta nu poate fi niciun fel
de indoiala. Nu umbla rasele cum le poarta istoricii din loc in loc, si cum
le poartd mai ales filologii. Unde nu le poarta un filolog cu mijlocul de
locomotiune care-i este imaginatia! Daca-i convine istoricului, imediat si
el muta o rasa peste mari si teri, peste munti si pustiu dupa plac. E o
foarte mare greseald. Rasele nu se muta; mutarea unei rase este un lucru
extrem de dificil. Indienii prin urmare sant acasa la dansii; dar arta
Indienilor nu e de aici; ea este de aiurea.

Covorul nostru represintad gustul si tehnica celor mai vechi rase
preistorice din Sudul Europei. De la Bascii din Pirinei pana la locuitorul
din Pind si din Balcani si Carpati, a fost aceiasi patura de populatie care
a creat o artd liniard, geometrica, abstracta, stilisata, reducand tot ceia ce
este complicatie 1n natura la simplicitatea unor scheme. Arta aceasta a
mers din Peninsula Balcanicd in Asia Mica. Asia Mica si Peninsula
Balcanica formau odinioara o singura unitate geografica. De acolo arta
s’a ridicat spre Nord, a trecut prin regiunile siberiene, care odinioara

n’au fost asa de slab locuite ca acum, si de aici in America.



Am avut o mare bucurie cand acolo, in America, unde sant cele mai
frumoase colectii de covoare In musee, am izbutit sa fac a se primi
covoare de-ale noastre. Adaug, ca, pentru ca un dar facut unui museu sa
poata fi primit, trebuie o cercetare atentd din partea comitetului de
patronagiu (trusties); dupa aceia trece catava vreme si vine raspunsul ca
s’a primit darul. Acum sant covoare romanesti la New-York, la Boston,
la Pittsburg, la San-Francisco si 1n alte cateva mari musee americane.
Am simtit, zic, o mare multamire cand, intr’o colectie de acestea, am
vazut covorul nostru pus alaturi, de covorul persan si de covoarele din
Manciuria —care si ele sant liniare, geometrice, stilisate, intocmai ca la
noi; peste covorul persan, care este realist, naturalist, merge covorul
acesta cu linii geometrice pana ajunge acolo, in Manciuria, la Nordul
Chinei. Si aceleasi linii geometrice in desemnul covoarelor, trec de
Stramtoarea de Behring, coborand pana in America Centrald; unde e alta
arta, o arta fortata, iesita dintr’o imaginatie bolnava, o arta tragica si
caracteristica, care cauta efecte din schimonosirea liniilor fetei si ale
corpului. Banuiesc ca si arta aceasta din America-de-Sud are o origine
asiatica, pentru ca arta strambata este si arta din Indii si arta din China.

Deci doua curente, unul la Nord, care da arta covoarelor noastre, unul
din Sud, indian, chines, care da arta Americei centrale si a Perului.
Pentru Statele-Unite Tnsa nu exista decat o singura arta, acea arta stilisata
pe care o gasesti din Alaska si pand la granita Mexicului. Ce fac acesti
bieti oameni cu orice li cade In mana, e de necrezut. Si Americanii au
recunoscut un lucru pe care-l spuneam eu cu convingere si durere: ce
pacat ca aceasta civilisatie, cu astfel de inceputuri, a fost taiata brusc! Ce
n’ar fi iesit din manile Indianului! Dar viata lui istoricd s’a curmat, el a
fost redus la o viata animalica, si e de mirare cum a pastrat inca iubirea
de artd, necesitatea aceasta ineluctabild pe care o are si teranul nostru cel
mai nenorocit de a crea necontenit arta. Cine cunoaste anume sate din
Gorj stie ca sant case inaintea cdrora te sperii si te intrebi daca este cu
putinta sa locuiasca acolo o fiintd omeneasca, dar usa se deschide si In



prag apare o fatd Imbracata in cele mai minunate vesminte, atita gust
pentru arta supravietuind in miseria cea mai absolutd. Si se poate iarasi
intampla ca lipsa de gust sd continue si in bogatia cea mai revarsata. E

un lucru care se poate oriunde, si la noi ca si in America.

Aceasta este deci rasa intdiu. Este Inca 1n general visibila etnografic, nu
in America-de-Nord, ci in Mexic. Mexicul tot e framantat cu aceasta
rasa rosie. N’as zice ca defectele Mexicanilor vin de la dansa, pe care o
cred demna pana la sférsit, pdna la ultimul tablou din ultimul act al
tragediei, pe cand din nenorocire la unii din albi o viata politica de care
sa ne fereasca Dumnezeu, dar santem pe acelasi drum, a distrus orice
urma de méandrie si de demnitate omeneasca. Asa incat nu rasa rosie e
aceia care a adus aceasta stare, cum nici la ceilalti, nici la minunata
noastra rasa alba, ci vicisitudinile istorice in stare sa discrediteze orice
rasd.

O rasa traind foarte linistitd mai ales in regiunea sudica, prin insule,
regiune calda, cu oameni putini, molesiti, razboinici une ori, dar nu
tocmai de temut, pe cand, in Nord, Indienii erau rai, banuitori, gata de
ceartd, Ingelatori adesea. Chateaubriand pomeneste de felul cum Indienii
primiau pe Europeni, dandu-li acel ,,chalumeau de la paix”, din care
dacd fumau, deveniau frati cu dansii, Indienii cari vorbiau de ”1’Etre
supréme”, Cerul, dar s’a dovedit de foarte multd vreme ca Fiinta
Suprema nu e decat traducerea in indiand a Dumnezeului nostru si ca nu
facea parte din vechile divinitati indiene. Acestea erau un fel de idoli
strambi, urati, si, pe langa aceste divinitati, vechea religie indiana
cuprindea grozave superstitii intunecate, capabile de a duce la varsare de
sange si la crima. In America se judeca astdzi un foarte urat proces al
unui desemnator de museu a carui femeie a fost omorata de o ,,squaw”,
(pr. ,,scud”) o baba indiand, pentru ca se zvonise ca femeia
desemnatorului ar face vrdji si, daca n’ar fi omorata, vrajile ar fi putut
aduce moartea sefului Insusi al tribului. Aceasta e religia primitiva
indiand. Indienii de Nord erau gata insa sa apere cu urma pamantul lor



impotriva tuturor.

Inainte de a vorbi Insd despre aceasta, trebuie s adaug un lucru: sd nu ni
inchipuim ca Indienii acestia de la inceput au fost multi. Atata lume
sentimentald, de la clericul spaniol care a aparat drepturile rasei
originare, Las Casas, pana la calatorii si diletantii din timpul nostru,
si-au inchipuit cd era o rasa formidabild, care a fost distrusd de Europeni.
Nu, totdeauna Indienii au fost putini; ici colo triburile acestea strabateau
padurile; sate erau numai in Sud, pe anume urme de-a lungul raurilor, pe
urme secrete pe care le stiau numai ei singuri, asa incat biruinta
Europenilor a fost usoara. Altfel nu s’ar fi putut cdpata. Cum sa credem
ca oameni abia debarcati de pe corabiile lor, gasindu-se intr’o regiune cu
totul necunoscuta, avand inainte un dusman in stare sa se lupte cum se
lupta Indianul, cu siguranta aruncarii sagetii, cu siguranta asaltului pe
care-1 da, sa fi putut birui? Parerea pe care trebuie sa o accepte cineva
este ca Indienii erau putini, ca albii au format intaiu oarecare prietenii.
Era atata pamant, incat ce li era Indienilor dacd oameni inchinandu-se la
alti zei ocupau un coltisor de padure! Pe urma au venit luptele, dar
niciodata n’a fost o distrugere In masa. Nici Indienii n’au vrut sa
distruga cu totul pe albi, nici albii n’au urmarit inainte de toate o
vanatoare de Indieni. Un calator din secolul al XVIII-lea povesteste un
lucru hazliu: a patruns in fundul padurilor locuite de Indieni si acolo a
gasit un Frances maestru de dant care invata pe Indieni si pe Indience sa
danseze danturile francese ale vremii. Fiindca era om politicos el se
adresa cu toata politeta catre ei, spunandu-li ,,Messieurs les sauvages,
Mesdames les sauvagesses”! Deci lupta pe care si-o inchipuie cineva,
tragedia aceasta, Inclestarea nemiloasa intre doud rase, n’a existat.

Venim acum la Europenii asezati in America. Daca asupra stratului
indian, cel mai necunoscut, a fost necesar sa insist, nu va fi necesar sa
descriu pe Englesul de pe la 1600: n’0 sd spun nici cum era imbracat,
nici care era religia lui, acestea apartinand locurilor comune etnografice

si istorice. Dar a doua categorie de locuitori, care din nenorocire astazi



se poate recunoaste foarte cu greu pentru cd n’a rdmas intr’un anume loc
si pentru cd s’a amestecat cu ceilalti, — nu cu Indienii, decat foarte rar,
dar cu elementele europene care au venit pe urma —, acestia sant
Anglo-Saxonii. E o foarte mare mandrie pentru un American din timpul

nostru sa spuie ca el este ,,sutd la sutd” Anglo-Saxon.

Cuvantul acesta ,,Anglo-Saxon” a ajuns sa fie intrebuintat asa de
nepotrivit si cu atata abus, incat cineva spunea ca s’a intalnit pe un vapor
cu un ,,gentilom de coloare”, si acest negru, cu ghetele bine vacsuite, dar
buzat, cu nasul turtit, cu parul cret, tot spunea la fiecare moment: ,,Noi,
Anglo-Saxonii”.
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Eu am intalnit Anglo-Saxoni ,,sutd la suta”. Sant foarte usor de
recunoscut. Ei represinta aristocratia cea mai autentica a Americei. Ei au
venit intaiu in America, dar nu numai pe vestitul vapor ,,Floare de Maiu”
(May Flower), corabia aceia a emigrantilor plecati din causa
ilegalitatilor englese de pe vremea Stuartilor si Tnainte de 1650-60. In tot
secolului al XVIII-lea s’a continuat aceastd imigratie in America. Cei
cari vreau sd glumeasca pe socoteala acestor ,,sutd la sutd” li spun: ,,Stiu
eu, d-ta esti din acei cari au venit pe May Flower”. Evident ca aceia au
fost foarte putini. Multi dintre dansii s’au si pierdut intr’un chip
tragi-comic. Negrii se intercaleaza Intre vechiul strat anglo-saxon din
secolul al XVII-lea si al XVIlI-lea si intre cele douazeci si cinci
milioane de albi, cari au venit din Europa in America de pe la jumatatea
secolului al XIX-lea si pana in zilele noastre si cari represintd enorma

majoritate a elementului alb care nu e anglo-saxon.

Anglo-saxon este dialectul american, limba englesa, pe care Americanii
o vorbesc cu o0 anumita intonatie. Englesii pretind ca nu e asa de
frumoasa. Nu cred cd e tocmai asa, mai ales dacd auzim englezeasca
unui Scotian, ca sa nu mai vorbim de Irlandes. Nu se iubesc totdeauna
cei doi frati John Bull si Uncle Sam, cum se poreclesc reciproc. Englesii

afirma ca Americanii vorbesc prea pe nas. Circuld o poveste ca aceasta:



a venit o doamna din Londra si s’a coborat intr’un otel din New-Y ork.
Voind sa vorbeasca la telefon — caci totul se face natural prin
convorbiri la telefon de dimineatd pana seard; in fiecare odaie e cite un
telefon foarte bun, la intrebarea Londonesei, Americanul raspunde: ,,Nu
inteleg ce spui!”. Aceasta odata, de doua ori, de trei ori, pana cand
Englesa a avut o inspiratie: s’a strans de nas, a spus pe nas exact acelasi
lucru si imediat a fost Inteleasd de American.

Natural ca Americanii au mostenit toata literatura englesa, de sin’o
pretuiesc chiar asa de mult. Se va vedea tragedia literaturii americane
silite sa aplice o limba ca pentru Insulele Britanice unui continent cu
desavarsire nou si traind in Tmprejurari cu totul deosebite. Se da o lupta
teribild pentru a se pastra cat se poate puritatea limbii englese, dar
resultatul este — il marturisia de curand un Engles intr’o revista — c4,
dupa ce Englesii au criticat pe Americani. Americanii isi bat joc de un
anume accent engles. Dar, spune scriitorul, ei sant 125.000.000 si tin cu
indaratnicie la limba cea noua pe care o fabrica incetul cu incetul, creand
expresii proprii lor, asa ca nu se mai poate rade in Anglia de Americani
pentru ca si Englesii au inceput a vorbi ,,americaneste”. Se pare ca este
oarecare adevar 1n aceasta constatare si ca pitorescul si vulgaritatea

stilului american au trecut si in Anglia.

Dar rasa pura anglo-saxona nu s’a putut pastra. Spuneam ca este in
aceasta si o tragi-comedie, iatd care: intr’'un moment, oamenii acestia din
Sud au cultivat bumbacul — si ce grozav de nenorociti erau oamenii cari
lucrau in aceste fabrici, cel putin prin anii 1900, cand avem o ancheta
facuta de doua aristocrate americane care s’au coborat acolo, imbracate
ca lucratoare, ca sa vada exact ce este: se vede ce nenorocire Tnsemna
fabrica de bumbac, ce focar de pneumonie infectioasa pentru copii de
zece ani si mai putin, cari maturau scama cdzuta jos. In partile acestea
s’au adus, din secolul al XVI-lea sclavi si astfel vin la a treia paturd, care
e alcatuita din Africani. Negrii din Africa au fost adusi cu gramada:
multi au murit, ceilalti s’au inmultit cu o rapeziciune extraordinara, pe



cand populatia alba abia se Tnmulteste. Conditiile de viata sant, acolo,
foarte grele: copii ndscuti in sanatorii bolnavi, batrani cari mor prin
spitale. Lumea e asa de ocupatd incat n’are vreme omul nici sd nasca in
ragaz, nici sa moara in ragaz; totul se face iute. Dar in regiunile din Sud,
unde s’au introdus negrii in numar foarte mare, la inceput ca sclavi, se
traieste mai usor. O curiositate nesanatoasa face apoi ca omul alb sa se
lacomeasca la femei negre, ba chiar ca femei albe sa se lacomeasca la
barbati negri. De aici a resultat o rasd de mulatri, de quarteroni, care une
ori, cand se supara, amintesc descendenta lor din cea mai veche

aristocratie anglo-saxona.

Totusi in Sud Negrul este 1n afara de lege, cu tot triumful lui Lincoln si
al egalitatii legale. In general pentru legalisti, de oriunde, ceia ce e in
lege are valoare; de fapt legea are atata valoare cata i-o dau moravurile;
acei cari sant in Parlament cateva luni pe an ca sd voteze legi nu-si dau
sama de acest lucru: ca legea nu e decat exprimarea legala a unor
moravuri infipte In societate. Deci negrul din Sud este considerat si
acum ca nefiind un om ca altul; de exemplu el n’are voie sa mearga pe
trotoar, ci In mijlocul strazii; trenurile au anume locuri pentru negri,
tramvaiele tot asa. De la o bucata de vreme 1nsa pe alocuri a inceput sa
nu mai fie asa, pentru ca negrii s’au Inmultit asa de mult, Incat au
inceput sa creeze o clasa intelectuald. Sant si negri capitalisti; cel
d’intdiu deputat negru a Intrat in Congresul din Washington de curand,
de si se expunea sa-si gdseascd moartea la un colt de strada inainte de a
vedea ce da scrutinul. Asa erau obiceiurile, si din ele a pornit legea lui
Lynch: linsarea se putea face pentru un compliment prea grosolan citre
a femeie alba; se putea Intdmpla ca negrul sa fie spanzurat de cel d’intaiu
felinar ori ingramadit intr’un colt de padure céreia i se dadea foc.
Vechea ura e sporita de spaima teribild ca nu cumva negrii s castige
majoritatea politica si sd devina ei stapani. Am spus ca 200.000 de albi
stau 1n fata a 200.000 negri in capitala Republicei Statelor-Unite! In
timpul razboiului, apoi, albii au fost trimesi pe front si, fiind lipsa de



brate, s’au adus negri din Sud, cari vor ajunge pe incetul a stapani cu

numarul si Nordul.

Am spus cd rasa neagra are acum intelectuali, poeti, nuvelisti. Am avut
si eu supt ochi frumoase poesii ale unor negri; in vorba, i cunosti
imediat dupa accent. Negrul a ajuns sa capete in viata americana un rol
foarte

Cu negrii in Pulman.
Gara din Albuquerque.

mare, nu fatis, ci pe ascuns. Om de serviciu, inca de la 1800 era greu de
gasit si atunci a trebuit sa se recurgd la fostul sclav care e legat prin
dispositiile lui naturale de serviciu: 1i place a servi, e atent s nu ramaie
gol o clipad paharul ,,stapanului”; daca se Intdmpla sa fiii patat pe haina,
din coltul celalt al odaii alearga el sa ti-o steargd; a aduce un serviciu
,,b08”-ului, este pentru dansul cea mai mare multamire. E politicos: nu
se supara nici-datd cand tipi la dansul, e bine crescut in felul lui. Foarte
salbatec, n fond, une ori, poate ucide zeci de oameni cand 1i vin furiile,
dar de obiceiu e om foarte bland. Daca te superi pe dansul, isi zice ca
esti om rau crescut, dar dupa fatd nu cunosti nimic. Daca i-ai dat un
bacsis prea mic, nu se supara, ci zice ,,thank you very much”, ca si
atunci cand 1i dai un bacsis mare.

Tanar si batran—fata negrului e foarte curioasd; dacd nu i-a indlbit parul,
nu poti face deosebire intre negrul tanar si cel batran—, negrul este in
toate casele; el stie toate lucrurile; el creste copiii, si In accentul
american poate sa fie si o influentd a cutarii dadace negre. Musica
neagra a patruns pretutindeni, musica pe care o putem auzi si la
cinematografele vorbitoare, musica intovarasita de anumite miscari de
balabanire continud si de gemete dureroase. Musica astdzi la moda vine
de la dansii; danturile rapezite, sariturile pe loc, imbratisarile stranse,
acestea este neastamparul sdlbatec al negrului de odinioard. Rasa de



sclavi patrunde pe scara mare a societdtii americane.

De la o bucata de vreme, de cand a Inceput marea industrie americana,
pe la jumatatea secolului al XIX-lea, nainte de a se inventa maginele
care astdzi crutd din munca omului, crutare dureroasa prin faptul ca
masina ajunge de nu mai are nevoie de bratul omului si muncitorul
trebuie sa ia batul pribegiei si sd se duca aiurea, a fost nevoie de multe
brate.

A fost Insa un timp cand in America trebuiau create toate soselele,
podurile, liniile de cai ferate, sky-scraperele; si pentru acestea se cerea o
lume noud, cum se cerea una si pentru ca sa se deschida tinuturi agricole
care pana atunci erau numai paduri si maracinisuri.

Ai nostri fac parte din acest nou val de munca. Pe Roméanii din America
i-am cautat din loc in loc; unde erau doar 300 de oameni, luam lin
automobil si ma duceam in mijlocul lor sa li simt toate durerile (unul
care nu mai putea rabda mi-a spus: ,,asta este o tara de rupt oasele”).
[-am vazut, cand 1i lasd munca, trupurile diformate dupa cativa ani de
lucru potrivit cu sistemul Ford, unde fiecare indeplineste numai un gest,
mereu acelasi, in fabricarea obiectelor, si trupul intreg ia linia necesara
gestului mecanic repetat la infinit, el se desvolta in directia aceasta,
pocindu-se. Cu toate hainele de serbétoare, cu toatd bucuria intAmpinarii
unui Roman din Vechiul Regat, care nu cerea nici aderenta politica, nici
bani de pomana, cum au facut multi, de la acei cari sant printre cel mai
nenorociti dintre Romani, tristeta zbucnia. Odata, cand cautam sa-i
imbarbatez la Roebling, una din ultimele localitati pe care le-am vazut,
li-am spus: ,,D-voastra nu santeti aici miluitii nimanui; d-voastra santeti
in tara ostenelilor d-voastra; santeti in tara in care, pentru libertatea
americand, au luptat un Pomut si un Dunca, santeti in tara, cum spune un
poet american, de ,,praf si sange”, unde nu se afla fabrica americana in
care sa nu fie si din sangele d-voastra. Cu sangele d-voastra s’au facut
aceste case Inalte si linii drepte, in sangele d-voastra s’a implantat



copacul imens al prosperitatii industriale americane”.

Pentru aceastd munca au fost chemati oameni din toatd lumea. Suedia
singurd a dat doua din cinci milioane. Cand, pe vremea marelui razboiu,
ministrul Statelor-Unite la Stockholm, d. Morris, s’a presintat Tnaintea
regelui Suediei si i-a spus: ,,vin dintr’o tard care are doud milioane de
Suedesi, buni muncitori”, regele i-a raspuns: ,,Credeti ca-mi faceti o
mare placere laudandu-va astfel? Mie Tmi trebuie acele doud milioane de
Suedesi acasa la dansii”. Si eu am spus tuturor Romanilor, de la Tnceput
si pana la sfarsit: ,,cei cari voiti sa va faceti Americani, raimaneti; nu ne
incurcati, n’avem mijloacele trebuitoare pentru a mai tinea in viata pe
cineva care va muri pentru noi si va trai pentru altii; acela care e pentru

noi, sa vie acasa!”.
Au venit deci toti oamenii acestia, i ei au creat prosperitatea Americei.

D. Siegfried presinta lucrurile aga: au venit toti, Irlandesi, Scandinavi,
Italieni, o imensa multime de Evrei—New-Yorkul este in mare parte

evreiesc—si, unde a picat fiecare, acolo a ramas.

Daca te duci la New-York, te izbesti intdiu de linia sky-scraperelor,
anume puse in fatd ca sa le vada Europeanul care soseste; vezi apoi
strazi largi, vechiul Broadway ne mai avand importanta fata de noile
artere care au fost deschise; strazi paralele unele cu altele, taiate de altele
iarasi la fel, toate fara nume, indicate doar prin cifre, ca de pilda strada
No. 10 din Avenue VI. Cateva monumente prin parc se pierd. Nu e viata
istoricd de loc. Dar, daca te cobori 1n partea de jos a orasului, vezi un
cartier locuit numai de Italieni, numai firme italienesti; de alta parte
cartierul irlandes; de alta cartierul Evreilor, deosebiti si ei dupa tara de
unde au venit; astfel cartierul Evreilor din Roménia in care vorbesc toti
romaneste si foarte bine, chiar acei cari de treizeci de ani n’au mai fost
in Romania. La un banchet, unde steagul american se unia cu steagul
romanesc, a fost un moment induiosator, cdnd un Evreu din Romania,
toastand, a spus: ,,Eu nu stiu sa tin discursuri, dar am fost soldat pe



vremea regelui Carol, si, cand vad steagul romanesc, fac drepti si
salut!”. Era si comic, dar si foarte miscator. Firmele sant romanesti:
,»Carnatarie Romana” si asa mai departe. New-Yorkul este, de fapt, un
»~encampment”, un loc de debarcare, o foasta colectie de corturi, de
asezari provisorii ale oamenilor cari au coborat de pe corabii, si urmasii
se gasesc pe locul unde au poposit inaintasii. Ca sa va dati sama de ce
inseamna elementele neasimilate, va voiu spune ca 1n ziua Sfantului
Patrick, patronul Irlandesilor, la New-York toate strazile erau pregatite
pentru defilarea lor, toti purtand cate o foaie de trifoiu, emblema
Irlandei; se 1naltasera tribune, ca la 10 Maiu la noi, pentru a privi
defilarea Irlandesilor; servicii s’au tinut la toate bisericile catolice, si
biserica acestei confesiuni joacad un foarte mare rol; e una din marile
forte ale Americei. Irlandesii defilau cu trAmbite si tobe, cu pusti,
presintand scoli militarisate, oarecum. S’a spus chiar ca New-Y orkul
este guvernat de Irlandesi; mai toti sergentii de strada sant Irlandesi, cu
fata rosie, rotunda, vesela; glumeti, ei sant cei mai placuti agenti de
circulatie din lume. Era chiar sa se aleaga presedinte al Statelor-Unite un
Irlandes, d. Al Smith. Daca Irlandesii mai ales sant asezati la New-York.
Scandinavii se afla mai mult la tara, Italienii mai mult la gradini, Evreii
la comert sau la finanta mare, fiecare nationalitate ramaind la rosturile
ei. Cand vine un Frances, ca d. Siegfried, el zice: am inteles; aici este o
lupta mare. D. Siegfried e crescut in cetirea tragediilor lui Racine; un
erou de o parte, alt erou de alta parte, si, atunci, in jurul eroilor, se aduna
ceilalti asistand la lupta. D[Isa zice: vechea Americd e stransd la Boston,
in jurul sectelor protestante — si sant atitea secte incat puteti numara
zeci de nuante, pana la unitarienii atat de respectati la Boston, unde e
centrul lor, In stransa legatura cu tovarasii lor din Cluj, oameni foarte
respectabili si cari exercita si o foarte mare influenta acolo. Ceilalti sant
in lagarul opus.

Si mai adaug ceva ca sa se vada cat de falsd este teoria d[1lui Siegfried:
de o parte vechii Americani, de alta acestia noi, lupta cumplitd dandu-se



intre nationalistii de o parte si navalitorii de alta.

Nu e adevarat. Mai intdiu, unde se gdsesc Americanii cei vechi, asezati
ca dupa o baricada cu sarma ghimpata, gata sa tragd in imigranti, iar
imigrantii facand front contra lor? Imigrantii sant unii Scandinavi, altii
Italieni, dincolo Danesi, ceva mai departe Rusi, Poloni, Evrei, Romani.
Poate fi unitar un asemenea front? E foarte frumos ca teorie, dar e cu
totul fals. La Boston, in cetatea puritanilor, a Americanilor curati, ,,suta
la suta”, sant cartiere intregi in care Intalnesti Evrei galitieni si tot ce
poftesti din imigrantii cei mai recenti. Intr’un colt de strada, cand amicul
care ma dusese cu automobilul lui nu gésia loc ca sa-si gareze masina,
am vazut niste Tiganci care gaciau norocul. Tiganci gacitoare in
Bostonul puritan! Una la fereasta isi juca prunculetul, in timp ce alta
poftia pe trecatori, printr’un ,,come in”, sd intre in casa. Era si scoica, si,
pentru cad America este o tara de civilisatie Tnaintatd, vedeai si un craniu
cu insemnari frenologice.

Toatad lumea aceasta, atdt de complexa, amestec de rase din care vor
trebui sa iasd lucruri care vor Inspdimanta lumea, sta, in ce priveste
locuinta, Intdiu, nu in sate, ci in ferme. Fermele trimet produsele lor la
centrele de mordrit, sau animalele la fabrica de jamboane din Chicago.

Pe langa ferme sant orasele; orase de tot felul. Lumea care cred ca
Americanii stau numai in sky-scrapere, se ingeala foarte mult.
Sky-scraperele sant necesare in New-York, unde terenul e foarte scump,
ca sa aiba concentrate toate birourile unei intreprinderi. Sant si unii
proprietari cari, avand un coltisor de strada, ridica pe dansul un
zgarie-nori; vazand ca vecinul are, in loc de zece caturi, cat are el,
treizeci si castigd mai mult, face si el casa cu patruzeci de randuri. Cu
mijloacele tehnice moderne se cladeste atat de usor, incat faci o casa
imensa 1n cateva luni de zile. De oare ce grinda de lemn costd mai mult
decat parghia de otel, scheletul casei e din parghii de otel, umplandu-se
golurile cu beton armat. Daca se intdmpla un foc, se evacueaza doar un



etaj, pe care-l lasa sa arda, iar vecinul de de-asupra si de-desupt nici
nu-si bat capul, fiind complect isolati de zidul de fier si beton armat.

Aceste sky-scrapere nu sant resultatul gustului american. Americanul le
gdseste tot asa de urate cum le gasim si noi, si sant incercdri pentru a
transforma acesti elefanti de piatra in ceva mai acceptabil pentru gustul
si ochiul omenesc, care nu poate sa prinda nesfarsitele fatada decat
fragmentar. Dar alaturi de acest cartier al zgarie-norilor, ceva mai
departe, se gasesc cartiere sarace, unde nu sant decat case de lemn. Si
diplomatii, la Washington, locuiesc in case de lemn, care nu mi se par
comode, caci la orice miscare rasund toata cladirea ca o vioard. Dar tot
asa sant casele In Norvegia, unde oamenii cei mai bogati n’au alte
salasuri.

Ceia ce meritd 1nsa a fi tinut in sama acolo in America,—si va fi adus
inainte, aici, si In altd conferintd —, este orasul universitar. Acolo se
pregateste viitorul Amcricei. Acei cari vad numai fabrica ,,de rupt oase”
si nu vad Universitatea de luminare a mintii, aceia nu Inteleg nimic din
America. Poti sa spui tot raul despre fabrici, dar sa fereascd Dumnezeu
sa spui, fard dreptate, ceva rau despre Universitati! De aceste
Universitati Americanul e mai mandru decat de toate indeplinirile in
domeniul tehnicei. Fara indoiala si de acestea sant mandri, dar inainte de
toate de Universitati. De indata ce un bogatas are bani la dispositie, i
intrebuinteaza pentru a face donatiuni museelor, bibliotecilor,
Universitatilor: sume enorme. Noi avem oameni bogati, pe langa atatia
saraci, dar nu exista tara in care sufletul omului bogat sa fie mai inchis
ca aici in Romania. Am facut experienta la Universitate: de cate ori ma
adresam unui club de jucat carti sau unei case de banca, ori au facut o
astfel de pomana de ni-a fost rusine sd o primim, ori nici macar n’au
raspuns la cererea Universitatii. In America nu e zi in care sa nu vezi
mari donatiuni facute de sefii industriilor americane. Daca sant pacate de
ispasit, miliardarii americani le ispasesc prin daruri. De exemplu
Carnegie a creat infernul din Pittsburg; ei bine, nu existd museu mai



luxos decat acela creat acolo de Carnegie, nu exista biblioteca mai bine
organisata decat a lui Carnegie. Temple ale culturii contemporane cu
cate treizeci de randuri, ca i, aiurea, cu donatiile lui Morgan, lui
Rockefeller. Ford a daruit mai putin. Pretutindeni numele miliardarilor
americani sant legate de cele mai frumoase colectii din lume; tot ce a
avut mai pretios Europa, si a fost disponibil, a fost carat in America.
Europenii fac glume proaste, spunand de pilda: ,,se stie ca pictorul Corot
a lasat 300 de panze, din care 750 se gasesc in America!”. E o gluma rea,
pentru ca cele mai bune cataloage de musee sant cele din America,
facute cu dorinta de a informa si pe cel mai analfabet cu privire la
obiectul de arta ce i se pune la dispositie. Pentru cd museul nu este
pentru cativa esteti pretentiosi cari critica totul, ci pentru orice om intra
acolo, ca sa primeasca lumina si Invatatura. Noi n’am avut niciodatd un
adevarat museu, n’am inteles ce este museul. In America se ia omul din
strada, se aduce cu sila la museu sa invete, nu i se da drumul pana cand
n’a profitat de ce se gaseste in interiorul museului. Bibliotecile
americane, mai ales, sant o minune; a Congresului din Washington
biruie orice biblioteca europeand, Biblioteca din Filadelfia are odai
pentru toatd lumea, dar cine vrea sa ceteasca mai comod, are si alta
odaie, foarte mare, cu fotolii; daca vrea sa ceteasca la aier, are o terasa
minunata cu cea mai frumoasa vedere. Ganditi-va la ursuzul bibliotecar
din Europa: cand 1i ceri o carte, se incrunta si face tot posibilul ca sd n’o
gaseasca in catalog; si, cand vine randul servitorului sa ti-o aduca, si el
face tot posibilul sa n’o afle pe raftul indicat, iar, daca o afla, ti-o
tranteste inainte cu un despret obraznic. Si Intr’o mare biblioteca
francesa, bucuria cea mai mare a intregului personal este cand se apropie
ceasul de iesire si-ti poate striga Intdiu: ,,Messieurs on va fermer!” si
dupa aceia, rastit: ,,On ferme”, iar dupa ,,on ferme” toate scaunele sant
trantite, cu cea mai infernald musica, de trebuie sd iesi; pe cand In anume
museu american, la Philadelphia, mi s’a intdmplat de am venit dupa ora
fixata pentru inchidere. Ei bine, s’a intors gardianul anume pentru noi;

am stat cat am vrut si, cand ne-am gandit sa-i dam un bacsis, Insotitorul



mi-a spus: ,,aici nu merge, strange-1 mana ca unui gentleman, caci a
facut un gest de gentleman si se cade ca si d-ta sa faci alt gest de
gentleman, ca intre oameni egali”.

Si aceste biblioteci si musee nu sant raspandite unul aici, altul dincolo.
La Philadelphia, alaturi de orasul cel vechiu, al fabricilor, este orasul
luminii: de jur imprejur asezaminte de culturd: in fund Biblioteca, o
cladire 1n stil grecesc, in partea stingd Museul Rodin, iar tot ce a ramas
pe alaturi se va dardma si se vor face numai zidiri pentru luminarea
sufletului. Va fi un fel de sacrd Acropole. La Chicago s’au facut musee
fara pareche pe lume.

In ce priveste Universitatea, ea nu e, ca la noi, un patrat de cladiri asezat
intre patru strazi, unde balanginesc de dimineata pana seara toate
tramvaiele, unde suiera toate sirenele celui mai zgomotos oras din lume.
Am cautat, intr’un moment, s Impiedec macar deschiderea strazii dintre
Scoala de Arhitectura si Universitate si am propus sa se faca un parc
care sd uneasca cele doua scoli. Natural mi s’a fagaduit — mi se
fagaduieste totdeauna orice; in ce priveste realisarea, e altceva, dar toate
automobilele trec pe supt ferestile Universitatii pe noua strada deschisa
in locul parcului ce propusesem. In America, Universitatea e un oras in
mijlocul unei paduri, cu poiene largi in mijlocul ei, care sant ale
Universitatii; acolo, in mijlocul padurii, se ridica cele mai frumoase
palate din lume, 1n stil gotic, din care una costd cateva milioane de
dolari. Sant Universitati care au 2.000 de studenti si 2.000 de profesori
cu laboranti cu tot. La Harvard i-am numarat eu pe anuariu: erau 1,600;
fiecare student cu profesorul lui. Dar studentul plateste, iar cine nu
plateste, este om de mana intaiu, fiindca a plati o tard pentru oameni de
mana a patra Inseamna a zvarli banii pe fereasta. Rectorul Universitatii o

spune.

Iatd cum e Universitatea americana.



In California, la Clermont, s’a facut din nimic, in pustiu, o Universitate
noud, in care profesorul Maro Jones stie romaneste, ceteste pe
Eminescu, si doreste s vie la Bucuresti. Ce lucru frumos ar fi daca un
numar de asociatii din Romania i-ar plati drumul, pentru ca e om sarac!
Ar fi cea mai mare bucurie din viata lui sa vada tara pe care o iubeste asa

de mult.

Universitatea americand nu se tine cu ména intinsa Statului: ,,ni dai ori
nu ni dai?”. O Universitate care are 60 milioane de dolari capital e
socotitd ca saraca. 60 de milioane de dolari!

Acolo, In California, Universitatea e asezata in mijlocul livezilor de
portocali, a gradinilor de trandafiri, in mijlocul naturii, faicuta de om, dar
cea mai frumoasa naturd. Primavara, te imbeti de mireasma florilor;
iarna aproape nu existd; in timpul caldurii celei mai stragnice, acolo e
racoare. Lumea universitara e impartita in colegii, unde locuiesc,
deosebit, studenti si studente. Ordinea e perfecta. Daca se intampla, in
clasa de sus, ca se mai Tmbata cate un fiu de mare bogéatas, impotriva
prohibitiunii— dar de prohibitie sa nu mai vorbim! —, daca la
Universitate se intampla ca un student sa fie grosolan fata de o colegé a
lui, acela se expune a fi luat de urechi si dat afara de propriii lui colegi;
nu e nevoie de interventia rectorului sau a profesorului. Studentii fac
politia lor pentru ca niciodata toti profesorii laolaltd nu pot apara
onoarea unei Universitati cum trebuie, si pot s’o faca studentii ei Insii.

In colegiile acestea, unde baietii sant de o parte, fetele de alta — nu sant
caminuri mixte in America—, fetele mi s’au parut une ori foarte

cochete.

Am intrebat pe una, o strdind, daca aceasta n’are consecinte, si mi-a
raspuns,— era punctul ei de vedere — ,,studentii sant asa de prosti incat
nu se intdmpla niciodatd nimic”. Ceia ce i se parea fetei ca era prost, nu
era asa: studentul e un om care-si pregdteste onest o cariera si care are
ochi pentru cartea dupa care Invata si care va fi temelia vietii lui viitoare.



Salile de solemnitate biruie trei sferturi din sélile de tron din Europa, dar
bine inteles niciodata la o festivitate nu se intampla sa zgarie cineva
paretele casei de lux puse la dispositia tuturor. E un respect pentru
aceastd donatie care nu cere sprijinul nimanui; nevoia acestui respect
este 1n sufletul fiecaruia. Nimic mai miscator decat sa vezi sapat pe cate
un parete: ,,In amintirea fiului mieu, fost student al acestei Universitati si
care a Inchis ochii in anii sai de studii”. Parintele Indurerat cladeste un
monument pentru folosul natiei sale, mai miscator decat toate pietrele de
cimitir. Pana si in musee sant parti create In amintirea tinerilor
Americani cazuti pe front. La Harvard, una din cele mai miscatoare sali
de bibliotecad se compune din cartile unui tanar American mort la
doudzeci si patru de ani pe frontul frances. Parintii au cladit o parte din
biblioteca pentru cartile fiului sau iubit, le-au asezat asa cum le-ar fi
asezat el, si studentii cari se succeda privesc la nobilul chip bland al

tanarului de la care vine aceasta comoara.

Oricine vorbeste rdu de America, are voie sa critice toatd suferinta
omeneasca pe care a inaltat-o o clasa de miliardari cari de sigur nu
meritd in randul intdiu admiratia si respectul lumii, dar, cand se gandeste
cineva la ceia ce acesti miliardari, adeca initiativa particulara, au facut,
daca nu pentru invatatura celor de astizi, nepregétiti poate, dar pentru
invatatura de mani a tinerilor Americani, acela are datoria s se inchine
inaintea celei mai mari opere de munificentd pe care bogétia a facut-o in
folosul culturii.

Istorie
III.
Istorie

Nimic mai greu decat sa presinte cineva, intr’o conferintd de o oara,
istoria Americei. Eu cunosc un singur mijloc de a face o conferinta

istoricd suportabila pentru public, anume aceia de a o face ca un istoric,



iar nu ca un profesor de istorie. Daca o face cineva ca profesor de istorie,
conferinta este pierduta. Daca o face ca istoric, ceia ce inseamna cu totul
altceva decat ca profesor de istorie, atunci conferinta poate sa fie

suportabild si uneori se poate intampla sa fie chiar interesanta.

In orice cas, parerea — si sant silit sd o repet pentru a nu stiu cata oard
—, parerea cd o conferintd istorica este un fel de fir de care atdrni nume
si date este cu totul neindreptatita fata de oricine intelege viata
trecutului, care este istoria, si legdturile dintre evenimentele trecutului,
care formeaza tesatura istorica. In orice cas, acest fel de presintare nu se
potriveste cu mine, istoric Intdmplator. La Inceputul carierei mele de
profesor mi se deschideau mai multe drumuri; s’a Intdmplat ca am ramas
pe acesta.

Asa fiind, sa-mi permiteti sa infatisez ca un istoric, iar nu ca un profesor,
trecutul Americei.

Aici cred ca vor fi si unele lucruri noi, cel putin ca interpretare,
jumatatea cealalta fiind de la altii. Cand zic: jumatate de la altii
insemneaza lucruri oarecum stiute, dar care, prin interpretarea lor, pot sa
apara tot asa de noi ca lucrurile pe care nu le-a atins aproape nimeni.

Cand vorbeste cineva de istoria Americei si incepe, cum se Incepea
acum cateva decenii, cu rascoala contra Angliei, cu declaratia de la 6
Iunie 1776, data de Intemeiere a republicii Statelor-Unite, cand pune in
linia intaiu cativa eroi si mai ales pe George Washington, atunci nu
poate decat sa presinte o explicare a evenimentelor care, acum, e cu totul
demodata si inlocuita. Acei cari socotesc inceputul Americei la 1776 si o
inteleg ca o revolutie izbutitd, se bucurd nu pentru resultate, dar, in
randul intdiu, pentru ca a fost o revolutie.

In materie de revolutie sant doua pareri: parerea oamenilor cari se
bucura de resultatul ei bun si regreta revolutia, si parerea altora, cari se
bucura de revolutie fara sa li pese de resultatul rau. Doua pareri



deosebite. Acei carora li place revolutia, oricare ar fi efectele, aceia fara
indoiala vor presinta in randul intdiu constituirea, prin revolutie, a unui
Stat nou si personalitatea eroului care a indeplinit actul de rupere a

legaturilor cu trecutul, pentru crearea terii celei noi.

Pot spune ca astazi punctul de vedere eroic si revolutionar in presintarea
istoriei Statelor-Unite este un punct de vedere oarecum trecut. Istoricii
actuali ai Statelor-Unite nu mai studiaza istoria Americei in acelasi fel
cum o studiau Tnaintasii lor. Astazi se cautd lucruri mai adanci, care nu
sunt totdeauna si mai stralucitoare, asa incat elementul eroic iese prin
aceasta scdzut. George Washington nu ramane singur pe piedestalul lui,
cu figura pe care i-o cunoastem. De la inceput pot sa va spun ca
Washington nu saménd cu eroii antichitatii, cel putin asa cum sant
infatisati de izvoare. Era un om foarte uman, 1i placea sa steie foarte
multa vreme la masa si, in nacazul prohibitionistilor din timpul nostru,
cari nu beau in public, c¢i numai in particular, Washington obisnuia sa
beie bine. Nu era un om de o mare pregétire intelectuald, un fel de
ideolog hranit din teoriile lui Rousseau, cetise doar in tinereta lui cateva
carti si credea ca e dispensat sd mai ceteasca altele.

Miscarea n’a plecat de la Washington, ci s’a adresat lui Washington
intr’un anume moment intocmai precum revolutionarii nostri din
Basarabia, cand au vazut ca li trebuie nu numai oratori cari stiu mai mult
sau mai putin romaneste, pe caril i aveau la Chisindu sau pe cari il lau
desgropat din cimitirul ocupatiei din Bucuresti, cand si-au dat seama ca
o revolutie cere si altceva, s’au adresat generalului Brosteanu. Rolul pe
care 1Ja jucat generalul Brosteanu fata de ideologii din Chisinau este
rolul jucat de Washington fata de ideologii din Philadelphia, care a fost
sase ani capitala Statelor-Unite, inainte de a se fi mutat capitala in orasul
care poartd numele creatorului republicei.

Este prin urmare un alt fel de a presinta istoria Statelor-Unite. Acest fel
este Infatisat in ultimul timp, foarte bine, de tovarasia a doi oameni,



barbatul si sotia, cari s’au intovarasit pentru a face cea mai buna istorie a
terii lor. In cea mai deplina intelegere, — cei doi autori nu se ceartd de la
pagina intaia pana la cea din urma, de si sant soti—, Charles Bird si
dna Mary Bird, au dat o frumoasa lucrare: ,,Formatiunea civilisatiei
americane (,,Rise of American civilisation). Sant doud volume reunite,

in a doua editie, intr’o singura presintare tipografica, de 800 de pagini.

Acela care vine cu amintirile despre Washington, eroul care creiaza din
nimic, cum a iesit Minerva din capul lui Zeus, America libera, acel care
cautda pe Washington in fiecare colt ca sa vada ce a facut in cutare
moment, sau care se asteaptd la descrieri de batalii, se ingeald. Noi
scriem istoria altfel, cu totul deosebit de istoria pe care am inviatat( o n
scoala: ca o presintare, in linii generale, a explicatiei deosebitelor
situatii. Aceasta este istoria. E mai mult decat sociologia — care

cuprinde asa de putin! — si e mult mai putin decat vechea istorie.

Asa Incat sa-mi dati voie sa infatisez istoria Americei asa cum se scrie
istoria acum, pe liniile acestea generale, cdutand explicatii fard multe
date si fara multe nume, mai ales, fara elementul anecdotic din care

formeaza cei mai multi istoria vorbita sau scrisa.

Totdeauna mi s’a parut ca in istoria Americei se face o foarte mare
greseald ca se incepe pe la 1760-1770, sau unii, cari vreau sa introduca si
istoria coloniilor englese care s’au rasculat la 1776 si au format Statul
cel nou liber, incep de la 1500 si ceva, adeca de atunci de cand apar cei
d’intaiu colonisti. Eu m’am intrebat insa totdeauna: bine, dar inainte de
aparitia Europenilor, a fost aici o Intreagad lume indiana; aceia n’are
interes? Din nenorocire Indienii nu scriau carti de istorie pentru foarte
multe motive, dintre care unul era ca nu aveau o catedra de istorie. Ma
intreb daca s’ar desfiinta toate catedrele de istorie, dacd nu ar mai da
Academia Romana premii pentru subiecte de istorie si daca nu s’ar gasi
niciun editor de la care sa spere cineva publicarea unui volum, ma intreb
cine ar mai scrie istorie? Cum In America nu era nicio Academie



indiand, nici catedre de invatamant superior si secundar de istorie si nici

editori pentru carti de istorie a Indienilor, nimeni n’a scris istoria lor.

Dar istoria aceasta o putem reconstitui pana la oarecare punct, si, deci,
acest capitol nu poate lipsi cand vorbesti despre istoria Americei. De
sigur ca pentru a infatisa eu acest capitol mi-ar trebui un intreg sir de
cercetdri pe care nu din Bucuresti le pot face, dar cred cd acest capitol
este cu desavarsire necesar. Bietii Indieni au fost expropriati de la orice:
de la padurea lor, de la stapanirea raurilor lor, de la paméantul lor, au fost
ingramadii in ,,reserve” si chiar din aceste reserve li se mai ciupeste
mereu cate ceva, se mai muta din loc in loc, pentru a face placere
colonistilor; dar nu se cuvine sa-i expropriem din doua domenii. Unul
care ne priveste astizi: domeniul istoriei, fiindca ei au creat tara, cu
drumurile ei, cu un inceput de agriculturad. Si-ar inchipui cineva: Indienii
erau vandtori, erau razboinici — pastori foarte putin, cea mai mare parte
din animale au fost introduse de Spanioli; in momentul cuceririi
America n’avea nici cai, nici magari. Dar, daca 1si Inchipuie cineva ca
Indienii erau numai atat, se nseald. Nu, erau si agricultori. Cultura
porumbului e un lucru indian. De la Indieni avem noi porumbul,
introdus prin secolul al XVII-lea, de si nu cum se crede de obiceiu.
Astézi, In unele regiuni, unde Europeanul nu patrunde, unde-i este
imposibil sd patrunda si mai ales sa se aseze, pentru cd nu gaseste niciun
avantagiu, in Cafioanele Coloradului, tocmai in fund, in lumea aceia atat
de aspra incat numai indigenul cel mai autentic se poate prinde de
bucdtica de piatra, si astazi, prin metode de irigatie proprii, Indienii
ajung sa cultive ceia ce li este necesar pentru viata. Este o adevarata
minune agricultura pe granit a Indienilor. Dar, cand ajunge un popor sa
despadureasca fie si o foarte mica parte a unei regiuni, sa taie drumuri,
cand ajunge sa Infiinteze comunitati mai mici sau mai mari, sate, cu
cateva case sau cu foarte multe case, cand ajunge sa-si dea o organisatie
sprijinitd pe familie, — si familia indiana e foarte stransa, de si
nedreapta pentru femei—, cu o foarte puternica autoritate, absolut



necesara, a parintilor asupra copiilor, cu sentimente filiale foarte
frumoase din partea copiilor fatd de parinti, cand ajunge societatea
aceasta sa-si aiba un fel de administratie locala cu sefi speciali, carora
America li-a dat numai batul de comisari supt Lincoln, acel popor poate
sd-si aiba un capitol 1n istoria teritoriului pe care 1-a locuit. Istoria nu e
numai istoria datata, istoria stransa in jurul unor anume personalitati;
istoria este crearea culturii, a agezdmintelor. Daca Indienii au cultura si
au asezaminte, oricat de desagreabil ar fi pentru stapanii cei noi ai terii,
cu toate acestea locul Indienilor nu trebuie sa fie luat de nimeni.

Deci am avea intdiu un capitol indian pe care l-am atins in treacat atunci
cand am vorbit despre rasa. Fiindca aici istoria si etnografia se confunda.
Indatd ce un popor nu djunge sa indeplineasca acte individuale, indata ce
un popor nu presinta, in anume personalititi $i In anume momente, viata
sa, istoria si etnografia sant una, si, deci, un capitol de etno-istorie
indiand ar trebui sa se puie la inceputul vietii Statelor-Unite.

Dupa aceia, vine, natural, un alt capitol; cea d’intdiu aparitie a
colonistilor apartindnd rasei noastre.

Inainte de a ajunge la acest capitol, dati-mi voie sa intercalez ceva care
se tine tot de Indieni.

Spuneam, in cea d’intdiu conferinta, ca in toatd America se intalneste o
foarte veche arta si cd in regiunile din Sud este o forma naturalista,
realista, iar, alaturi, o sfortare a imaginatiei de a presinta oameni si
animale Intr’o forma tragica si caricaturald in acelasi timp. Partea de
Nord, si toatd Canada, are alta arta: arta liniara, geometrica, stilisata,
care nu da obiectele si fiintile asa cum sant, ci le prelucreaza asa cum le
prelucreaza si arta noastra populara. Deci doua feluri de arta deosebita.

Am mai spus un lucru: in ce priveste arta din Sudul Americei, care are
asamanari cu arta chinesa si cu cea din India, asdimanarea e asa de mare

incat trebuie sa te gandesti la posibilitatea unui contact candva, sa crezi



ca a fost candva, peste Oceanul Pacific, posibilitatea unui schimb. Cum
a trecut civilisatia chinesa 1n laponia, nimic nu impiedeca faptul ca la un
alt moment sa fi putut trece si in America. Drumul este foarte lung, de si
presarat cu insule, dar indrazneala noastra, de cand avem masini de tot
felul, este mult mai mica decat a oamenilor de de mult, din vremea cand
ei n’aveau ajutorul masinilor. Ganditi-va la piramide, facute de oameni
cari n’aveau la indemana scripetele noastre; la Bretonii cari si-au Tnéltat
dolmenele si menhirii fara sa aiba mijloacele tehnicei moderne. Atunci
cand 1i lipsia ajutorul tehnicei, omul a putut sa facad minuni. Tot asa si in
domeniul strabaterii marilor. Se poate intdmpla ca in timpuri foarte
indepartate sa fi existat intre laponia si coasta Americei, daca nu o
Atlantidd — nu mai cred in Atlantida de cand a trecut in romane si in
cinematograf—, dacd nu un continent, dar insule mari oare astazi sant
mai mici, sau insule disparute cu totul astazi. Oricum s fie, nu se poate
explica prin generatie spontanee existenta in Asia, de o parte, si in
America centrald, de alta parte, a unei arte atat de asaméanatoare. Risc
foarte mult spuind ca si intre infatisarea Indienilor celor adevarati si a
unor locuitori ai Asiei trebuie sa fi existat oarecare legaturi. Acum in
urma, vedeam in Bucuresti o Tiganca, cu copilul, stdnd chircitd intr’un
colt, si imediat mi-au venit in minte femeile din Albuquerque care in
aceiasi atitudine vindeau broderiile lor. Nu indraznesc sa spun ca pariasii
din India si rasa rosie americand sant una si singurd rasa, cu toate acestea
sant similitudini aga de mari incat, cu foarte multd socoteala, se pot

admite si anumite amestecuri etnice.

Dar partea aceasta nu intereseaza, pentru ca nu priveste Statele-Unite.
Intereseaza insa altceva: un covor indian nordic este un covor romanesc.
Cutare covor mare indian ai putea zice ca e de la noi, din Prahova sau
din Basarabia, ori din Moldova de Nord. As admite deci cd odinioara, pe
la stramtoarea de Behring, a patruns, daca nu rasa insasi, cum admit unii
istorici din America, dar macar arta.



Prin urmare a fost, pe langa capitolul indian propriu-zis, un alt capitol,
foarte vechiu, un capitol de comunitate de cultura preistorica intre
America indiand si Intre Asia si, prin Asia, cu anumite regiuni din
Europa, un capitol pe care numai arta ne permite sa-1 gacim, dar cu

privire la care nu se poate ajunge la precisari.
Acum vin la rasa alba.

A patruns intdiu intr’o forma pe care nimeni n’a definit-o, si a facut rau,
pentru ca e foarte usor.

Cercetari in domeniul asa-numitelor sage, al cantecelor epice populare
scandinave, au aratat ca din Islanda cantecele au trecut in Groenlanda.
Pentru a vedea cat de indrazneata putea fi navigatia in vremile de de
mult, ganditi-va la distanta care separa Islanda de Danemarca metropola.
Astazi, cu cordbiile manate de aburi, trebuie mai mult de zece zile ca sa
se faca acest drum. Sant serbari mari anul acesta 1n Islanda, la care vor
asista si Suveranii Danemarcei, si evident ca n’o sa fie comod drumul
pentru invitati. Acei cari vor veni in Islanda pentru comemorare, vor
avea un drum lung de strabatut. Din Islanda, se stie ca anumiti
navigatori, mai putin indrazneti decat cei cari din Danemarca au ajuns in
Islanda, au mers in Groenlanda. Groenlanda a fost o bucata de vreme o
colonie scandinava. Aceasta se stia numai prin poesia epicd. Astazi insa
se poate sti mult mai mult: s’au facut sapaturi in Groenlanda care au
adeverit legenda, la care Americanii tin foarte mult, mai ales cei din
Statele-Unite, unde sant in majoritate Anglo-Saxoni, ca nu un latin,
Cristofor Columb, e descoperitorul Americei, ci descoperitorul este unul
din rasa careia-i apartine majoritatea locuitorilor din Statele-Unite, Leif
Erikson, a carui statuie se poate vedea la Washington.

Sapaturile facute In Groenlanda au ardtat cd intre secolul al XI-lea si al
XV-iea a fost o colonie europeana acolo, ci s’a desvoltat o intreaga viata
europeand organisata, cu un episcop. Dupa aceia, nimeni nu stie de ce,
pe la 1400 si ceva, aceasta intdie asezare europeand din Groenlanda a



disparut.

Daca, deci, precum fac dovada sapaturile, era o colonie scandinava in
Groenlanda, ni putem inchipui c¢d nu era nimic mai ugor decat sa se
ajunga in peninsula Labrador, care si-ar fi avand chiar un vechiu nume
scandinav.

Asa incat, de fapt, avem a face cu doua descoperiri ale Americei sau,
daca voiti, cu trei si chiar patru. Cristofor Columb a descoperit Antilele,
altii au descoperit Mexicul, altii America-de-Sud, si, cu mult Tnaintea
tuturor, cu patru secole Tnainte, Scandinavii au descoperit Groenlanda si,
prin partea de Nord, continentul american.

Aici intervine o explicatie pe care-mi permit sa o presint, si anume:
presenta Scandinavilor in Groenlanda nu e lucru intdmplator. De obiceiu
se spune ca n’are nicio valoare Intamplarea care a facut ca vantul sa duca
pe Scandinavi pana prin aceste regiuni. Dar nu e asa. In conferintile
despre istoria Norvegiei, am ardtat ca nu trebuie sa ni inchipuim
Norvegia ca o bucdtica de pamant intre fiorduri si sira spindrii a muntilor
peninsulei scandinave. Norvegia de odinioara nu insemna aceasta, ci un
adevarat Imperiu al marilor; insulele din Nordul Angliei faceau parte din
acest Imperiu norvegian, Islanda facea parte si ea din Norvegia, si astfel
Imperiul scandinav s’a intins pana in Groenlanda. El, e la basa fundarii
Imperiului rus prin Ruric, a regatului Celor Doua Sicilii, a regatului
engles, prin rasa de Scandinavi francisati. Gloria mare a Norvegiei din
evul mediu, pe care n’o presinta in de ajuns recunostintii si admiratiei
noastre, este acest splendid Stat scandinav, sprijinit, pe de o parte, pe
pamantul acesta din Nordul Europei, si, pe de alta parte, pe coasta
nordica si nord-estica a Americei.

Dar acest capitol s’a inchis. Dupa el a venit altul, cu multa vreme Tnainte
de revolutia din 1776. Au inceput a sosi in America Europeni 1n alte
conditii si anume: dacd de pe la 1400 a incetat viata europeana in
Groenlanda, nu s’a asteptat multa vreme pentru ca Europenii sa apara



din nou, poate urmand traditia navigatorilor inaintasi. Exista si un fel de
societate secretd a navigatorilor care-si transmite anumite traditii si
legende, care merg din tard in tard. Ganditi-va la Nordul Franciei care se
chiama Normandia. Aceasta nu inseamna decat teritoriul norvegian,
nortman; iar Rolf, pe frantuzeste Rou, care a intemeiat ducatul normand,
era Norvegian ca oricare altul. Nordul Franciei, ca si poate Scotia, facea
parte din imperiul scandinav, si e posibil sa fi ramas din foarte vechi
timpuri anumite traditii. Din Franta au plecat, intr’un anume moment,
Normangzii si in Anglia, dar Anglia cu Normandia sant teritorii oarecum
legate; este acelasi punct de plecare. Din regiunile acestea, de langa
Canalul Manecii, au plecat exploratorii pe sama lor cari au ajuns in
America. Raul Sfantului Laurentiu a fost desceperit de dansii, ca si toate
insulele vecine pe la 1500, in vremea Iui Gabotto Venetianul, numit de
Francesi Cabot, pe vremea cand, inca de la sfarsitul secolului al XV-lea,
porniau aventurieri francesi si englesi, cand s’a creat un fel de Franta
americand din care a ramas astdzi Canada, tara atat de interesanta supt
toate raporturile. Dar aceasta tara francesa a fost cu totul neglijata de
Franta europeand; a administrat-o foarte prost, n’a hranit-o cu oameni, si

a lasat-o cu totul In sama ei.

Si, dacd vorbesc de rolul mare al Francesilor, mult mai vechiu decat
rolul engles, sd mergem mai departe cu dansii. Nu numai ca s’au asezat
in valea raului St. Laurentiu, dar au intemeiat orase: Quebec, Montréal,
si nu numai ca au alcatuit acolo o rasa, care n’a sporit ca acea
anglo-saxond, dar a insemnat ceva foarte mare si incd in plind vitalitate.
De obiceiu se crede ca Englesii mananca pe Francesi. Nu totdeauna; in
Canada este o regiune in care Englesii mananca pe Francesi, dar este si
altd regiune, unde, din potriva, Francesii mananca pe Englesi. Deci
Francesii nu numai ca au ramas in Canada, dar regiunea lacurilor a fost
intr’un moment francesa. Mai tarziu Francesii au venit si prin Louisiana,
asa incét cele doua mari rauri ale Americei au fost francese. Pe
Mississipi s’a Intemeiat Noul Orléans. De la Montréal si pana la Noul



Orléans era o continuitate de colonii latine la care s’au adaus mai tarziu

Spaniolii din Florida.

Daca Statul frances, care n’a creat agezarile acestea, nu le-a ajutat cum
era dator, rasa latind are un avantagiu fata de celelalte, pentru ca a fost si
creatoare si desinteresatd. Francesul din Canada este cel care a taiat
intaiu padurea pentru a face ogoare. Este o carte frumoasa, care ar trebui
sa fie n manile tuturor, — cred ca exista si o traducere romaneasca—,
cartea lui Hémon: ,,Maria Chapdelaine”, care infatiseaza tocmai aceasta
opera de pionieri. Sant si lucruri de inchipuire in cartea lui Hémon, dar
el a trdit i a murit In regiunea canadiand, si cartea lui e foarte pretioasa.
Intre ce au facut Francesii si ce au indeplinit apoi Anglo-Saxonii, este o
deosebire. Anglo-Saxonii s’au dus pentru a castiga bani, pentru a face
afaceri, pe cand rasa latind — rasa francesa in Nord si la Sud—, au fost
cei d’intdiu colonisatori. Primele marturii cu privire la America
secolului al XVII-lea sant ale acestor calugari. Inaintau de multe ori cu
cele mai mari greutati, manati de dorinta de a scapa de lad pe salbateci,
apropiindu-i de Dumnezeu, si Indienii se aratau une ori inviersunati
impotriva predicatorilor religiei strdine, profanatori ai zeilor lor. Bietii
calugari erau nselati, une ori atrasi in cursa, omorati; fugiau pe luntri,
de-a lungul raurilor americane, urmariti de sdgetile Indienilor. Cu toate
acestea nu s’au dat biruiti. Asa se face ca si astazi, la Chicago si in
regiunea de Apus, se intdlnesc necontenit nume de localitati francese. Si
astazi la Detroit se vorbeste totdeauna de La-Salle, acel care a facut
legatura intre Sf. Laurentiu si valea raului Mississipi. Cand umbla cineva
la noi intr’un automobil ,,Cadillac”, nu-si da sama ca nu e vorba de
numele fabricantului automobilului, ci Cadillac este unul din
exploratorii acestor regiuni francese. Numele lui Cadillac e foarte bine
cunoscut 1n regiunile acestea; el a intrat oarecum in legenda intemeierii
unei vieti europene in aceste parti.

Astfel, are cineva a face cu o colonisare francesa foarte importantd in
Nord si ea se coboara spre Sud de la raul Sf. Laurentiu intinzandu-se



pana la gurile fluviului Mississipi. A fost un moment cand ar fi fost
posibil sd avem nu o America anglo-saxona, opusd unei Americi
centrale si sudice a Latinilor, ci ar fi fost cu putintd ca amandoua
Americile sa fie latine. Aceasta nu s’a Intamplat. In locul primilor

descoperitori si peste dansii a venit altd lume, lumea anglo-saxona.
Dar n’a venit numai ea.

Sant silit sa desfac din legatura cronologica anumite notiuni pentru a
invedera cd Anglo-Saxonii n’au fost cei d’intdiu descélecatori exclusivi
in regiunea care li apartine istoriceste mai mult din America-de-Nord.

Acolo au fost foarte vechi Scandinavi, in secolul al XVII-lea, si unii
Germani; acolo au fost foarte multi Olandesi. Olandesii, pana la
Cromwell, erau Stapanii Marii. Olanda cea mica de astazi a fost in stare
sa cucereasca insulele Sondei, sa aiba un imens imperiu: Sumatra, lava,
Borneo. Acesti Olandesi au venit si in America-de-Nord. Au venit cu
planuri foarte mari. Unde e acum New-York, era odinioara Noul
Amsterdam; unde a fost fortul Albany a fost la inceput Fortul Orange,
dupa numele printului din casa de Olanda. Nu numai atat, dar intreaga
America-de-Nord trebuia sa fie Noua Olanda, Noile Teri-de-jos.
Guvernul din Haga concepea lucrurile asa. Familiile cele mai vechi si
cele mai mari de la New-York sant olandese. A putut sa rada un scriitor,
cu care vom face cunostintd, Washington Irving, de ,,Dietrich
Knickerbocker”, si orice American rade, cand se gandeste de unde vine
piesa de Tmbracaminte care se chiama ,,knickerbockers”.

Dar in Olanda aceasta Noua a fost o foarte puternica viata. Casa de lemn
americand, care are o veranda si, Tnaintea verandei, catre strada, scari cu
rampa de fier, si de o parte si de alta, este tipul casei olandese. Cum am
intrat in America, locuintile de langa gara New-Y orkului mi-au amintit
de cele pe care le-am vazut la Haga si in alte localitati din Olanda. E
casa care se vede si ITn Anglia, casa din regiunile invecindnd Marea
Nordului: Danemarca si Olanda, de o parte, Anglia, de alta.



Prin urmare n’avem a face cu o trecere usoara a Olandesilor in America,
ci cu o indaratnica inrddacinare a acestei rase, care, ceia ce nu trebuie sa
ne mire fatd de cuceritorii Insulelor Sondei, a ravnit la Brasilia. A fost un

plan al guvernului olandes ca sa prefaca si Brasilia in colonie olandesa.

Va sd zica avem a face Intaiu cu Scandinavii in secolul al XVII-lea,
avem a face cu o adevarata instapanire a rasei olandese, care a lasat
urme si 1n alcatuirea populatiei. Ganditi-va la Vandervelde, Van Sickel
si atatea nume care vadesc originea olandesa.

Prin urmare, si in ce priveste rasa, si in ce priveste cladirea casei, si in ce
priveste rosturile cele vechi ale Americei-de-Nord, Olandesii au jucat un
rol important.

Acum vin la Englesi, la rascoala colonistilor englesi si la Statul pe care

l-au format.

Eu am crezut multa vreme, marturisesc, pe basa celor d’intdiu carti de
istorie care mi-au stat la indeméana, ca in epoca lui Carol I-iu, atunci
cand regele impunea taxe care erau ilegale,—pentru ca nu fusesera
votate de Parlament, cu care regele era in conflict, ceia ce a adus apoi
judecarea si decapitarea Suveranului,— un numar de nobile suflete
englese, vrand sa salveze, de o parte, legalitatea, si, de alta parte,
Biserica anglicana presbiteriana, s’au suit pe o corabie si au debarcat in
mijlocul salbatecilor, pe coasta Americei. De aici ar veni elementul
anglo-saxon in America, de aici si numai de aici.

Nu e adevarat. Parerea aceasta, foarte raspandita, nu e adevarata ca
intreg, de si e adevarata pentru un anume moment, dar nu se poate
intinde acest adevar asupra intregii patrunderi a elementului anglo-saxon
in America.

De fapt au venit intdiu aventurieri englesi. Cea d’intdiu colonie au
format-o Englesii pe vremea reginei Elisabeta: Virginia. Virginia n’a
fost Intemiata de puritanii cari fugiau de prigonirile absolutismului regal



si de primejdia catolicismului. Regina Elisabeta era protestanta, fanatica

protestantd, si deci politica ei n’a putut goni pe nimeni din Anglia.

Era un Parlament pe vremea Elisabetsi, dar se stie cd oamenii inteligenti
se pot juca totdeauna cu Parlamentele. Deci, daca au plecat Englesi si
s’au asezat, pe vremea reginei Elisabeta, Tn America, n’a fost din causa
prigonirilor si amenintarilor in domeniile ardtate. A fost, ca si pentru
Francesi, o expansiune romantica a unor suflete formate de Renastere.

Renasterea, acest mare fenomen cultural si psihologic din secolul al
XVl-lea, a dat aripi omului. In evul mediu omul a trait foarte bine fara
prea largi aripi. Evul mediu n’a fost nici o epoca de intunerec, nici o
epoca de saracie sau de intrerupere a desvoltarii omenirii; cu toate
acestea el era prins intr’o anume raza. In Renastere, iti era permis sa scrii
orice, sa incerci orice. Este o opera individualistd magnifica si
desfranata.

Multi din cei veniti In aceasta regiune americana s’au asezat, ca sa
intrebuintez un termen vulgar romanesc, ca ,,de unul singur”. Pe langa
dansul s’au strans altii. Colonii acestia au Insemnat foarte putin la
inceput.

De la o bucata de vreme, este adevarat, au plecat cativa si din causa
prigonirilor, dar vestita corabie ,,May Flower” n’a parasit Anglia din
causa prigonirilor. Este vorba de o actiune indrdzneatd cuceritoare pe
continentul cel nou 1n care si Tnaintea acestora existasera atatia Englesi.
Pe urma insa continuu an venit in pachete Englesi si s’au asezat aici,
Englesi din Anglia, Scotieni protestanti si Irlandesi catolici, foarte multi.
Insulele Britanice au dat represintanti ai tuturor natiilor de acolo
continentului celui nou.

Aici vin 1nsa la deosebirea care se face astazi neted si care explicd o
multime de lucruri. Nu toate coloniile, nici macar o mare parte din

colonii, nu pleaca de la initiativa individuala: are cineva a face cu o



donatie regala in toata forma. Anglia secolului al XVII-lea a trimes
oameni aici, si anume mai ales 1n a doua jumatate, supt Carol al II-lea si
lacob al II-lea: regele daruia cuiva ca proprietar o bucatd de pamant.
Proprietarul avea dreptul sa-1 stapaneasca asa cum voia el, caci era o
mostenire a lui. El atragea alti oameni, i oamenii liberi puteau cumpara

sclavi.
Aceasta este o forma de asezare a Englesilor, ca proprietari.

Pe urma s’au intemeiat Companii si s’au dat privilegii acestor Companii.
Acestea sant coloniile corporative. Companiile tineau la dispositia oricui
voia o bucata de pamant din domeniul pe care-1 capatasera prin charta
regala.

Avem, prin urmare, aici in America, in secolul al XVII-lea trei categorii
deosebite de colonii: colonii intemeiate de un individ pe sama lui,
colonii intemeiate de un proprietar care era improprietarit de rege,
colonii intemeiate de Companii carora regele li dadea dreptul sa se aseze

in America.

Mai este 1nsa si a patra categorie. Puritanii, cAnd au venit si s’au asezat
in America, aveau in cap o conceptie calvina care sta in aceasta: cetatea
lui Dumnezeu trebuie facutd pe pamant; omul n’are rosturi ale lui, ci are
numai pe acela de unealtd a puterii ceresti si trebuie sa traiasca potrivit
Bibliei. Biblia 1l stdpaneste, in Biblie gaseste el Constitutia lui. Atunci
s’a creat in coloniile acestea o forma cu totul deosebita: agezarea
oamenilor lui Dumnezeu, stand mereu cu Biblia deschisa inaintea lor si
intemeind asezaminte foarte curioase. De exemplu, pana foarte tarziu, la
Boston, daca te prindea Dumineca vesel, cantand din ghitara sau din
vioara, erai condamnat foarte aspru, fiindca in ziua lui Dumnezeu nu-i e
permis omului sa se bucure altfel decat ascultand cuvantul dumnezeiesc;
sau, daca i s’ar fi intamplat cuiva sa vada pe fereasta pe un barbat
sarutandu-si nevasta, era pedepsit foarte aspru, fiindca in ziua lui
Dumnezeu nu se poate onora o fiintd de pe pamant, ceia ce ar fi o



usurpare a drepturilor lui Dumnezeu.

In felul acesta s’au alcatuit un fel de mici State cu caracter religios. Ele
s’au desvoltat incetul cu incetul, si de la o bucatd de vreme un tip a ajuns
sa biruie pe celalt. Tipul care a ajuns sa biruie pe celalt, impiedecand pe
puritani de a impune felul lor de traiu altora, silindu-i sa faca, deci,
concesiuni, e datorit ideilor francese, precum se va vedea. Aceastd
schimbare s’a facut incetul cu incetul pana s’a creat un fel de
uniformisare, care ar fi putut pastra coloniile, dar numai in cadrele
coloniei, daca n’ar fi intervenit in secolul al XVIII-lea un lucru care a

provocat o revolutie.

Americanii nu s’au rasculat contra regelui fiindca voiau, ci o anume
politica de la Londra i-a silit sa se revolte, impotriva sentimentelor lor.
N’as putea zice si impotriva intereselor lor. Anume: Anglia secolului al
XVIlI-lea a vrut sa imite Franta; a vrut sd domine de fapt America. Dar
coloniile faceau pana atunci ce voiau, aveau adunarile lor, guvernarea
lor.

Un lucru se poate in istorie: ai stdpanit pe un om si i-ai dat drumul, omul
e bucuros; dar sd-i dai drumul si sa vii pe urma sa-1 stapanesti iarasi,
aceasta nu se poate. De aceia, orice guvern nu trebuie sa piarda din mana
0 societate, caci n’o mai poate recapata, si, chiar daca ar veni un guvern
mai bun, nici acela n’ar mai putea prinde societatea pe care celalt guvern
a scapat-o din mana. Statele-Unite au scapat din mana guvernului engles

si cu toate acestea guvernul engles a vrut sa le recapete.

Sotii Byrd observa un lucru foarte adevarat: cel d’intaiu rege din casa de
Hanovra, Gheorghe I-iu, era German, si nu-i pasa de Anglia, de
America, deci, cu atdt mai putin; interesele lui erau in Hanovra, la el
acasa. Cam tot asa a fost si Gheorghe al II-lea, dar Gheorghe al I1l-lea a
fost un adevarat Engles, si a vrut sa guverneze imitand pe regele
Franciei. Partidele englese pe vremea lui Gheorghe al II1-lea, tories si
whigi (conservatori si liberali), pierdusera insemnatatea de odinioard; ele



nu mai erau atat de diferentiate; se formase o singura clasa politicd, in
care, dacd se pastrau doua ramuri, era fiindca nu incapea toatd lumea la
guvern. Aceasta se intampla si in alte teri, unde nu pot manca toti in
acelas timp. In vremea aceasta deci, cand era un rege care guverna, o
clasa politica al carii scop era exploatarea cat mai deplind a tot ce se
tinea de Anglia, acestora, colonistilor diri Statele-Unite, li s’a impus, lor
cari Incepusera a se desvolta, a avea fabrici, organisatii culturale
importante, personalitati de mana intdiu, cum au fost Franklin,
Washington, Jefferson, Hamilton, li s’a impus sa tind la dispositia
fabricilor din Anglia materia prima si s cumpere, in acelasi timp —
vedeti ce rol degradant! — produsele fabricilor din Anglia. Aceasta,

pentru o parte din populatia americana era o imposibilitate.

Cand a izbucnit revolutia, a fost pentru un lucru de nimic. Americanii,
incd d’inainte, formaserd o Conventiune, o Adunare pentru a se

impotrivi unor anumite cereri din Londra, asa Incat Adunarea din 1776
nu este cea d’intdiu, ici a fost pregatita de altele cu scopuri economice.

Revolta a izbucnit din urmatorul motiv: fabricantii de ceaiu din Indii se
simtiau nedreptatiti de la o bucata de vreme: erau pe cale de a da
faliment. Guvernul engles a vrut sa li acorde anumite avantagii si intre
acestea a fost acela de a vinde direct ceaiul in Statele-Unite, 1n loc si se
vanda, ca inainte, printr’un intermediar engles. Intermediarul engles
avea asociatii sai in Statele-Unite, si atunci, prin masura guvernului
engles, a fost lovit si Englesul din Londra si asociatii lui din America.
Deci n’a fost o revolutie spontana.

Eu am o larga experienta de revolutii. N’am facut niciuna si nu doresc sa
fac niciuna, dar stiu cum se fac. Revolutiile se fac totdeauna de altii
decat acei cari se vad, iar acei cari nu se vad in timpul luptei se vad pe

urma, cand se capata castigul.

Prin urmare revolutia aceasta din 1776, cine a facut-o? Bogatasii cari
vindeau ceaiu in America. Ceaiul era sa fie mai ieften, fiindca se vindea



direct, fara intermediari, dar intermediarii pierdeau.

Aceasta ma face sa va arat din ce categorii era compusa populatia
americana de acolo. Erau in majoritate oameni de afaceri. Omul de
afaceri american este incd de atunci. Oamenii de afaceri cari au pornit
rascoala au pus sa se Tnece in ocean un transport de ceaiu. S’au inteles
chiar cu acela pentru care venia ceaiul: iti ardem casa daca te opui la
inecarea ceaiului; ori ti se ineacd numai ceaiul si d[/ta rimai cu casa, ori
ramai si fara ceaiu si fard casa. Si astfel, cu voia lui, i s’a Tnecat
transportul. Oameni de afaceri cari incepeau sa-si arate urechea.

Pe langa acestia erau fermierii. George Washington este tipul
fermierului. A fost fericit cand a putut sa se retraga la ferma Iui de pe
malul Potomacului, ca sa traiasca in liniste singura nevasta lui, fiindca
n’a avut urmasi. Din picturile vremii se vede foarte bine cum era
Washington, un om bine nutrit si, alaturi, supt bonetica obignuitd acum
cateva decenii, Mrs. Washington.

Erau, de o parte, oamenii de afaceri si, de alta, fermierii. Dar mai era o

categorie: advocatii.

Eu mi-am inchipuit foarte multa vreme ca rascoala din 1770 au facut-o
fermierii. Nu. Fermierii au tras greul, au riscat, si-au presintat pieptul
baionetelor englese. Ei au batut pe Englesi, ei au ridicat pe Washington,
dar, a doua zi dupa libertatea castigatd, puterea a trecut, cu cativa oameni
de drept, in mana oamenilor de afacerii.

De la Inceput erau multi oameni de drept in America. De ce? Pentru ca
erau nenumarate procesele: afaceri pentru delimitarea pamanturilor,
afaceri cu Indienii, certe cu atatea feluri de guverne care se amestecau
acolo, asa incat clasa avocateasca era foarte raspandita. Acestia cetiau
carti din Europa, il cetiau pe Rousseau.

Unii Americani se apara spunand: nu sant ideile lui Rousseau, ci ale lui
Locke. Banu! In 1776, atunci cand o biata adunare de treizeci, patruzeci



de membri a proclamat independenta Americei, raimanand sa faca o
Constitutie cativa ani mai tarziu, in momentul acela doctrina care
stapania a fost fara indoiald doctrina lui Rousseau: ,,Orice om e nascut
liber. Nimeni n’are voie sd atace libertatea nimanui. Daca guvernul si
calca datoria, cetatenii sant in drept sa rastoarne guvernul”. Teoriile
acestea absurde, copilaresti, nebune, erau in capul multor oameni din
1776.

Atunci s’a produs declaratia de drepturi. Englesii n’au atacat indata.
Cand au atacat, aveau soldati germani, cumparati in Europa, condusi de
un general care nu cunostea tara. In scurtd vreme Americanii au fost
biruitori si au intemeiat Statul lor.

Cea d’intdiu congtiintd americana a fost o constiintd de formidabila
mandrie. Mandria Americanului e de atunci. Sa ia cineva cutare carte a
unei Englese, a doamnei Trollope, si va vedea cum se judecau
Americanii. Ii spuneau ei: ,,D[ta ai venit in America pentru ca la d[ta
toti mor de foame; regele Angliei pandeste pe fiecare si, cum strange un
ban, 1l ia imediat, etc.”. Doamna Trollope e plina de ura contra
Americanilor, dar totusi din cartea ei starea de spirit a Americanilor se
vede inca de atunci, din 1800.

De alta parte, spiritul omului de afaceri, spiritul descoperitorului, al
exploatatorului de bogétii, a stapanit din capul locului. N’avem a face, in
creatiunile enorme capitaliste din timpul nostru, in triumful industriei
prin intrebuintarea masinilor, n’avem a face cu un lucru nou, ci si cu
unele lucruri Inca de atunci. Si, daca s’au alcatuit doud partide, partidul
republican, de o parte, si partidul democrat, de alta, partide care exista si
astazi — dar veti vedea ce putind importantd au—, daca de la inceput
viata constitutionald s’a impartit in aceste partide, in ciuda presidentului
cu apucaturi napoleoniene, cum a fost multa vreme Jackson, aceasta vine
din insusi caracterul hotarator al vietii americane. Viata americana a fost
cladita pe lupta pentru exploatare si pentru castig, si America a avut



norocul neinchipuit, de la inceput, ca i s’au cedat pe rand toate teritoriile
vecine. Ganditi-va ca noi am luat Ardealul dupa secole, printr’o lupta
foarte grea, in care am pierdut sute de mii de oameni. Ei bine, America a
fost alcatuitd numai din cesiuni. Statele-Unite n’au purtat niciodatd un
mare razboiu pentru a capata ceia ce au astazi; toate au venit de la sine,
cu cea mai mare usurintd. Nu numai cd America n’a vrut sa cucereasca
teritorii, dar, cand i s’a oferit ceva gi suma i se parea prea mare pentru
teritoriul ce se oferia, se iviau protestari: ,,ce fel de guvern avem de
arunca banii terii pe fereasta!”.

In felul acesta, din America de la inceput, din cele treisprezece State
initiale, s’a ajuns la imensul Stal de astdzi. Chiar si Canada era sa intre,
in posesiunea Statelor-Unite, candva Anglia fiind dispusa sa cedeze fie
insulele, fie Canada, si numai la urma s’a hotarat sa pastreze Canada si
sa cedeze insulele. Valea Mississipiului a fost vandutd de Napoleon
I[iu, care a crezut ca un continent asa de departat n’are niciun fel de
viitor: i trebuiau bani si a vandut Louisiana, care a fost o bucatd de
vreme spaniold si apoi revenise Franciei, aceasta nestiind macar hotarele
acestei regiuni. A fost o chestiune Intreagd pentru a se fixa aceste hotare.
Mai tarziu, Spaniolii, gasindu-se isolati, au vandut Florida, iar, si mai
tarziu, Rusii au vandut Alaska. Si au fost protestari si atunci, acusari de
risipa cand s’a achisitionat teritoriul acesta, asa de important, mai ales
pentru pescuit. Pe urma, prin descompunerea stapanirii mexicane, si
dupa un usor razboiu cu Mexicul, s’a capatat California, Arizona, Texas,
Noul Mexic. Mai pe urma, dupd un moment de Intrerupere —si veti
vedea de ce —, s’a continuat aceasta Tnaintare. Cuba a chemat pe
Americani, bancherii americani au c@pdatat apoi Filipinele.
Vice-guvernatorul Filipinelor intreband ce zic locuitorii din Filipine de
alipirea lor la Statele-Unite, i s’a raspuns: ,,Daca intreb inima, zic:
independentd; dar daca intreb capul, spun: mai bine ramanem cu
Statele-Unite”. Nicaragua a Intrat in Statele-Unite, golful Caraibilor a
intrat in sfera de influentd a Americei; in Antile, San-Domingo, si



celelalte insule an intrat fard niciun fel de lupta in Statul american. Sant
sau oameni cari au nevoie de bani si se vand, sau proprietari prea
departati cari nu pot sa exploateze pamantul lor, cum e Rusia, sau State
care se descompun si cad de la sine in gura Statelor-Unite.

Cand s’au capatat teritoriile acestea enorme, in America s’a produs o
formidabild miscare plind de incredere cétre productia cea noud. O
productie uriasa implicd oameni cari sa coloniseze. In California, care
fusese spaniold, s’au dus, invingand toate greutdtile, si au colonisat. Sa
nu va inchipuiti nici astazi ca o colonisare implica o populatie extrem de
numeroasa; adese ori asezarea americand nu este decat un put artesian si
un automobil care asteapta la scara.

Pentru a face ca productia aceasta americana sa creasca inca si mai mult,
i s’au adaugat descoperirile cele mai indraznete. Navigatia cu aburi se
datoreste unui American, Fulton. Cand a aparut cea d’intdiu corabie pe
Mississipi, aceasta a insemnat un eveniment colosal. Atunci numai a pus
America stapanire pe apele ei. Si nu mai vorbesc de uimitoarele
descoperiri ale unui Edison, care une ori au o valoare practici, dar alte
ori uimesc mai mult decat folosesc. Afara de aceasta, cand s’a ajuns la
descoperirea mijloacelor de masinism in industrie, cand cu putini
oameni s’a putut face mai mult — céci aceasta era situatia: sa creezi
bogatii mari cu oameni putini—, atunci toatd mintea americana a fost
indreptata In aceasta directie: cum am putea sa facem lucrurile mari pe
care le doreste sufletul nostru cuceritor, cu oamenii putini pe cari ii
avem? Si au fost siliti la descoperiri. Va inchipuiti ce revolutie a produs
in domeniul agricol masinismul, cdnd un singur om cu masina poate sa
are, sd samene, sa taie productia de cereale si un om e in stare face
munca a o sutd. lar, cand au Inceput cdile ferate, masina putea trece la
poarta fermierului pentru a lua productia, reducand tot mai mult nevoia
de brate.



Dar, fatd de cresterea aceasta — si acum ajung la ultimul capitol din
aceastd expunere—, fatd de cresterea aceasta formidabila a productiei si
fatd de imigratia europeand noud de care vorbiam, milioane de oameni
au venit din toate partile lumii: Scandinavi, Irlandesi, Rusi, Poloni, si cei
120.000 oameni ai nostri. Fata, prin urmare, de materia prima in
abundenta, fatd de masina care putea inlocui pe om si facea minuni, fata
de realisarea celor mai uriase lucrari care s’au pomenit vre-odata in
istoria omenirii, viata politica a terii ce a facut? Cum s’a putut adapta o
viata politica rudimentara si confusa, fara traditie, la cel mai mare avant
de productie al lumii?

Este un lucru foarte curios in aparenta si foarte explicabil in fond acela
ca o societate sdracd are guverne tari si o societate bogatd are guverne
slabe. In casul societatii sarace, guvernul intrece cu mult ce poate da
societatea; 1n casul unei teri cum e America, din potriva, societatea
intrece cu mult ceia ce poate da guvernul.

Guvernul american, iesit din manile lui Jackson, a incdput de la o bucata
de vreme in — dacd n’ar fi vorba de un om asa de mare, de un erou al
omenirii prin credinta lui, pentru care a luptat pana la moarte, pentru
triumful ideilor lui, un fanatic al Bibliei — as zice societatea americana
a Incaput in ghiarele lui Abraham Lincoln.

Aici el e cunoscut foarte rau si inteles foarte rau. Stiu cativa oameni cari
voiau sa fie Abraham Lincoln; pana acum n’au ajuns, nu se poate
prevedea ce se va intdmpla in viitor. Lincoln a fost insa un muncitor
ignorant si margenit, trebuie sd o spunem, dar cu toate acestea un foarte
mare om, fiind un mare caracter, un om in stare sa lupte cu toate
puterile. Cerului si ale ladului pentru biruinta credintilor lui. Un om cu
vederi largi, foarte cult se pierde de multe ori in drumul ce se deschide,
dar e teribil omul care n’a cetit decat o carte, care nu cunoaste decat un
drum si o tintd; acela e ca glontul de pusca. Se poate vedea ceva analog

in Rusia; Lenin are ceva din Abraham Lincoln. De sigur ca Lenin



represintd o abjecta fiinta, pe cand Lincoln are toatd nobletd Bibliei din
care se inspira, dar era ceva din profetul revolutiei rusesti in Lincoln.
Pentru dansul, daca ar fi fost sa se despopuleze toatd America si sa
ramaie numai el in mijloc, represintand dogma lui, ar fi zis: prefer
aceasta decat sd parasesc dogma mea. El a socotit societatea americana
cum socotia fierul muiat de caldura supt ciocanul lui, si de aceia a lovit
puternic cu ciocanul in societatea americana.

Pe vremea lui Lincoln au fost ajuns a fi doud societati americane:
societatea de puritani, morala, severa, filantropi din partile Nordului, si
societatea din Sud, alcatuita in parte din plantori de bumbac cu sclavi
negri. Cultura bumbacului fara negri nu se putea. Anumiti teoreticieni,
unii foarte distinsi, spuneau, de si cugetatori foarte nobili: nu se poate
fara negri; negrii nici nu vreau libertatea. Si aceasta era adevarat. A fost
intrebat un negru, zece ani dupa liberarea lui: ,,ce zici de libertate?”. Si
negrul a raspuns: ,,0, domnule, ce bine era cand eram noi la proprietari!”.
Societatea de Nord era grupata in jurul lui Lincoln. Ea n’avea nevoie de
negri, pentru ca nu cultiva bumbacul regiunilor tropicale, si pentru ca
avea masini, iar imigrantii nu veneau la New-Orléans, ci la New-York.

Si astfel s’a ajuns la un razboiu civil.

A fost strivit Sudul, de si parea ca va fi biruitor, de si Europa
recunoscuse Sudul ca Stat de sine statator, de si Napoleon al III-lea si
Gladstone in Parlamentul engles recunosteau existenta a doud Americi
in loc de Statele-Unite de odinioara. S’a dat batalia de la Gettysburg.
Am fost pe acel camp de lupta, si 1[]am strabatut cu foarte mare jena.
Aici au murit albii, cei mai frumosi represintanti ai lor, pentru fratii
nostri cu pielea neagra. Oricat te-ai sili, nu poti sd recunosti n ei oameni
represintand aceiasi umanitate cu tine. Era si o vreme potrivitd pentru
tristeta sufletului mieu; pornise un vant salbatec si o zapada neasteptata,
care biciuia obrazul. Totdeauna voiu raméne cu visiunea campului de la
Gettysburg legat de amintirea rascoalei tuturor elementelor care parca



inadins se bateau Tnaintea istoricului peste monumentele de marmura ale

celor cazuti in razboiul civil.

A doua zi dupa aceasta victorie, Sudul a fost ruinat. A cdutat cu ce sa
inlocuiasca pe negri. Pentru unii, oamenii albi saraci, a fost foarte bine,
caci au gasit o ocupatie pe care n’o aveau inainte. Acum, in Sud, sant
trei feluri de oameni: omul alb bogat, omul alb sarac, si negrul, care,
indata dupa liberare, a prosperat, si acum stapaneste. Si, cand albii se
bateau pe Rin, negrii au venit in factories, in fabrici, asa incat, azi, ei se
intind necontenit. La Washington— si nu e de mirare, pentru ca orasul e
in margenea Virginiei, Intr’un teritoriu cu populatie neagra—, ei au
paritatea, si se intind tot in spre Nord, catre New-York. Asistam astfel la
triumful negrului, In fundul caruia se gaseste totusi vechiul salbatec,
duios de obiceiu, dar teribil in momentul cand se deslantuiesc instinctele
sale. Cu America cenusie, jJumatate neagrd, nu stiu cum se va putea
intelege Europa noastra.

Dupa Lincoln, o serie de presedinti — dintre cari unii au fost asasinati:
Lincoln, Grant, Mac Kinley, — au avut in mana America.

Nu e nevoie sa spun cé presedintele iInsemneaza acolo o mare realitate; e
mult mai mult decat un rege constitutional. El poate impune vointa sa
Congresului si, cu toate formele constitutionale, poate brava Senatul.
Presedintele este stapanul Americei, de si n’are o sala a tronului. La el
intri cand vrei. E servit de negri. Negrii au servit si pe regina Maria,
cand a visitat pe presedintele Coolidge. Oricine poate intra la presedinte.
Dupa ce am iesit eu, cu ministrul Romaniei, de la audienta presedintelui
Hoover, fostul hranitor al Europei in timpul razboiului, era un cetatean
care adusese o pasare Tmpuscata de dansul si pe care voia sa o presinte
direct presedintelui Hoover. Totusi, de si formele lipsesc, e o
formidabila realitate puterea presedintelui american. Hoover, despre care
adversarii spun ca este un Coolidge, dar fisiceste mai mare — si
Coolidge n’a fost dintre marimile lumii, dar, cu toate acestea, atita



vreme cat a avut puterea, Americalli sta la dispositie cum sta astazi la
dispositia lui Hoover—, are un mare plan de crestere a agriculturii in
Vest. E un om de foarte mare energie si un realisator destul de fericit.

Societatea americand insa nu apartine nici presedintelui, nici
Congresului, alcatuit din oameni alesi, nu apartine nici Senatului alcatuit
din cate doi represintanti de fiecare Stat, indiferent de cifra populatiei.
Societatea americana apartine asociatiilor, ligilor, apartine formatiunilor
de interese materiale sau apartine asociatiilor religioase.

Omul politic nu domina societatea. Omul politic represinta pe cineva,
democrat sau republican sau socialist, care sta la dispositia acestor
asociatiuni. Alegerile sant determinate de problemele economice, si une
ori si de oarecare curente morale. Rolul omului politic este extrem de
restrans, si necontenit el pierde puterea din mana. Spunea unul din
scriitorii mai recenti ca el se gasia intr’un mare otel cand se facea
alegerea presedintelui Republicei: oamenii vorbiau despre ce voiti, dar
despre alegerea presedintelui nu vorbia nimeni; lucrul 1i era indiferent.

Politica nu mai este intre preocuparile societatii americane.

Atunci aceasta societate, de cine este guvernata? De oamenii cari nu
apar, cari sant in fund, de oameni ca Morgan, Rockefeller, Armour,
Carnegie, de omul petrolului, otelului, cdilor ferate, jamboanelor.
Acestia sant cei ce conduc de fapt societatea americand, ei o au in mana.
In aceasta standardisare a Intregii societdti americane, pusa la dispositia
catorva ,,Napoleoni ai productiei”, in aceasta standardisare si domeniile

spirituale sant stranse In anumite mani.

Era o vreme cand, dacd aveai o ideie fecunda, ajungeai bogat, dar, cand
ideia d[tale loveste un lucru organisat si ar putea saraci pe oamenii cari
represintd productia de acum, ea poate fi cea mai fericita si totusi va fi
zdrobita, pentru ca nu poti sd schimbi tot aparatul de fabricatie. I[a
trebuit lui Ford un curaj extraordinar pentru ca sa schimbe numarul
usilor automobilului sau; a trebuit creditul lui Ford pentru ca sa poata



ajunge a schimba tot utilagiul in vederea fabricarii automobilului cu
patru usi, si s’ar putea intdmpla, fereascd Dumnezeu, ruina lui Ford,
fiindca a facut incercarea aceasta in momentul cand vanzarea americana
este din ce in ce mai slaba, cand se licentiaza lucratori, cand sunt
3.500.000 de someri si numarul lor se mareste in fiecare luna, cand unii
incep sa vorbeasca de revolutie printre sefii somerilor. ,,Céapitanii”
acestia ai Americei, oameni de rasa anglo-saxona, cari samana cu ce
erau in secolul al XVI-lea unii Spanioli cuceritori ai Mexicului, un
Pizarro, un Almagro, un Cortez, acestia sant stapanii Americei.

Mi s’a intamplat sd asist la o scend foarte interesanta in redactia celui
mai insemnat jurnal american.

Puterea ziarului este imensa; un articol publicat de un ziar trece in sute
de gazete; el e standardisat: cu un singur articol poti sa pui in miscare
toatd opinia publica americand, care nu e condusa de jurnalul de partid.
Jurnalul politic de partid nu existd. Daca vrei sa injuri pe cineva, trebuie
sa te duci la dansul acasa. Tiparul nu te poate servi. Ziarul american e un
jurnal de informatie. Ca sa capeti zece linii Intr’un jurnal american,
despre o chestiune de interes general, trebuie truda. Cand, cu ocasia
visitei mele, am cdpatat un numar, nu de informatii, ci de articole, cu
privire la aceasta visita a unui Roman, aceasta a fost considerat ca un
triumf.

Cea mai mare gazeta americana este ,,New-York Times”. Are ca
proprietar-director pe d. Ox. L[ Jam vazut la dejun. Sa obtii o audienta la
d. Ox este mult mai greu decat sa ai o audienta la presedintele
Republicei. N’are timp. In jurul mesei d[lui Ox erau oameni de intdia
mana, cari-i faceau raport dJlui Ox. Vice-guvernatorul Filipinelor a
asteptat ca sa fie primit la dejun de d. Ox, spre alJi face un raport despre
situatia in Filipine, In vreme ce d. Ox isi sorbia laptele. Dupa ce ai fost la
d. Ox si i[Jai multamit, daca-ti raspunde cu iscalitura sa autografa, e o
foarte mare favoare, de care poti fi mandru.



Daca intrebi, cine ¢ mai mare la New-York? Este cineva, in afara de d.
Ox, cineva care sta 1n fund si care conduce totul. Omul la suprafata se
compromite, dar e platit pentru a se compromite, iar omul din fund,
acela e intangibil, nimeni nul poate apuca. Daca vrei un lucru, trebuie
sa te duci la dansul: nu va fi niciodata un guvernator fara sprijinul lui.
Acela e omul in mana caruia sant cele mai multe fire de productie, sau

cele mai multe fire ale finantei.

Ce poate iesi de aici? De aici poate sa iasd cea mai formidabila
catastrofa pe care societatea omeneasca va fi suferit(]o, fiindca familia e

desfacuta, iar viata politica neexistenta.

In privinta aceasta, voiu intercala o declaratie a d[1lui Coolidge, ca sa

vedeti ca aceasta nu e numai opinia mea.

D. Coolidge spune: ,,Noua sclavie industriald are sa fie forta brutala
peste haos”.

Iata ce Inseamna o localitate cum e, de exemplu, Robling, unde se
fabrica sarma. Se cumpara un teren, se aseaza o fabrica, se fac locuinte
pentru lucratori, magasii, o bisericd. Totul se plateste in hartie, la orice
greva lucratorul trebuie sa iasd din casa lui, sa paraseasca terenul
fabricii. Este evident o sclavie.

Aceasta in ce priveste judecata asupra industriei. In ce priveste viata
politica, ea e socotita pretutindeni ca fiind complect naufragiata.

In America insa este si o altd viatd, cum spuneam si in conferinta a doua,
si Universitatea aceasta, calomniata, ea pregateste o noud viata.
Fabricantul, inainte de a se duce la fabrica lui, a fost la Princeton, la
Harbour, la Yale: a fost la marile Universitati americane. Nu e lucrator
in America a carui mandrie sa nu fie aceia de a face ca fiul lui sa treaca,
prin ,,high school”, la college, la Universitate. Este aici o sete de cultura
fara pareche, si cartea, oricat ai cauta sa-i dai un sens practic, cuprinde

intr’insa un sens moral pe care nulll poti inlatura. Nu exista cultura



practicd, exista Intrebuintarea practica a culturii. Orice cultura are
intr’insa un sambure ideal care ramane in suflet, unde lucreaza fara sa-ti
dai sama, si te trezesti intr’un moment ca faci lucruri contra interesului
d[tale. Dati-mi voie sa o spun: adevarata vrednicie a unui om se arata
numai In momentul cand face ceva contra interesului sau celui mai
evident.

A fi moral pentru interesul sau poate oricine, dar sd vada lamurit ca
interesul sdu e acolo si totusi sd apuce alt drum, fiindca pe acela are
datoria sall ia, aceasta este afirmarea valorii morale a omului. In
America nu odata aceasta s’a facut. Ca sa nu fiu crezut aldturi cu
ideologii si cu romanticii, iatd, iIn America nu existd om mai preocupat
de fructificari economice, cu un orizont mai sec, ai zice, decat acel foarte
important om politic, care e d. Coolidge. Nici nu poti sa stai de vorba cu
el. Se zice cd a venit o persoand din Europa care voia sa o facd, sila o
masa, dupa multa truda, d. Coolidge a zis doar ,,da” sau ,,nu”. Aceasta a
fost toata conversatia. D. Coolidge nu este un poet. Cu toate acestea
iata[i ideile, in ce priveste viitorul Americei. Citez din discursurile lui:

»Dacd o societate n’are invatatura, si virtutea va muri”
Mai departe:

,Civilisatia nu depinde numai de cunoasterea unui adevar ci de folosul
pe carel ] stii trage dintr’insul”.

— Pare cé Biblia se continud prin profetii acestia noi

Alta:

»Natia cu cea mai mare putere morald, aceia va Invinge.”
Sau:

,,Nu prin revolutie ci prin evolutie, silJa tdiat omul calea lui”.

Sau:



»Politica nu e un scop, € un mijloc.”

Ori:

,»NUu ni trebuie mai multe guverne ci mai multa cultura”.
Si, in sfarsit:

,Democratie nu Tnseamnd a trage pe cel de sus 1n jos, ci a ridica pe cel
de jos 1n sus”.

Cand un fost presedinte al Statelor-Unite, de temperamentul d[ lui
Coolidge, poate sa infatiseze acest crez, nu trebuie sa despereze cineva
de viitorul uneia din cele mai stralucite societdti pe care omenirea a
intemeiatJo pana acum. Si, cand oamenii nostri politici in viata, toti, in
loc sd se manance intre dansii pentru ca invingatorul sa poatad exploata
sfantul budget al saraciei noastre, vor face toti astfel de declaratii si cand
viata lor va fi dominata de astfel de declaratii, nici in ce priveste viitorul
natiei noastre nu vom avea a ne teme.

Literatura i artd
V.
Literatura si arta.

Sant si acum, din nenorocire, persoane care cred cd America n’are o artd
si o literaturd a ei, ceia ce este o foarte mare greseald. Se va vedea ca
artei si literaturii Americei li se pot aduce oarecare critici; criticile sant
indreptatite, dar trebuie sa avem in vedere ca este o arta si o literatura
care a aparut tarziu, care o bucata de vreme a dibuit, a facut greseli, si
cea mai mare greseald a fost de a fi represintat ceia ce a vazut si a cetit
din arta si literatura altor teri. Critica ce li se poate aduce Americanilor
este cd au fost in aceasta fasa prea buni elevi. Eu, care n’am fost un
escelent elev, recomand tineretului sa fie buni elevi, dar cu masura.

Americanii au fost escelenti elevi ai Europei, si se simte. Aceasta



greseald se indreaptd; nu e Indreptata in intregime, dar in mare parte.

Asa cum Tmpdrtim noi de obiceiu lucrurile, ne gandim: cutare lucru s’a
facut intr’o tard si intr’o limba, prin urmare acest lucru este al terii
aceleia. Aceasta nu e adevarat; orice lucru este al spiritului care este
intr’insul. Se poate intdmpla ca o opera literara sa fie in limba unei teri
cu spiritul altei teri. De exemplu poesia dl'rei Elena Vacarescu este
romaneasca, de si scrisd in frantuzeste, pentru ca spiritul ei nu e fara
indoiala cel frances, care e cu totul altul; sau jocul cutarii actrite
romance din Paris e joc romanesc, daca scena e francesa, nu inseamna ca
si jocul e tot frances.

De sigur ca, in aceasta intdie fasa, America a dat ceva Europei, dar nu
silla dat ei. Datoria de capetenie a unei teri si a unei natii este nsa ca,
atunci cand face arta si literatura, sa dea umanitatii prin ea, adeca
incepand de la ceia ce e ea, de la mediul natural, de la elementul etnic,
istoric, de la Tmprejurarile presente, ceia ce o categorie de — sal Imi
iertati cuvantul — de imbecili modernisti de la noi numesc ,,vegetativul
etnografic”, probabil din causa enormei cantitati de vegetale care li
populeaza craniul, si acest nume revine de cate ori se vorbeste de arta si

literatura.

America n’a avut ,,vegetativ etnografic”. A vrut sa facd intr’un moment
picturd asa cum se facea la Barbizon, in Franta, in felul lui Millet si
Corot, si a izbutit, dar noi am fi dorit ceva mai stangaciu, mai primitiv,
dar mai expresiv, mai capabil de desvoltare. Un lucru repetat in arta si
literatura nu exista; existad numai lucrul care creiaza, care da o directie.
Un templu grecesc, facut de nu stiu cate ori, in timpul Renasterii sau in
cutare oras american pentru musee sau biblioteci — pentru teatru mai
putin, fiindca teatrul n’are niciun fel de influenta in America—, nu e un
lucru nou, si noi zicem: 17Jam mai vazut la Parthenon. Miliardarul
american raspunde insa: se poate, dar acela are numai atatia metri

patrati, pe cand la noi este de o sutd de ori mai mult. Cum am cunoscut



un amator de tablouri, mort acum cétiva vreme, care avea in colectia lui
tabloul unui pictor cunoscut. I s’a spus: ,,bine, dar originalul e
aiurea!”.Si el a raspuns: ,,Intdiu, contest ca acela este originalul si, al

doilea, al mieu este ceva mai mare”.

Voiu presinta arta si literatura americana dupa o metoda care e de sigur
noua si pe care o cred bund. Am infatisat( o si intr’o carte care se
numeste ,,Arta si Literatura Romanilor, sintese paralele”, ,,L’art et la
littérature des Roumains, synthéses parall¢les”. Innauntru, pentru fiecare
epoca, este vorba de arta si literatura iesind din aceiasi mentalitate si
sentimentalitate a societatii. E o incercare pe care am continuatl]o si in
alte conferinte aici, i ma gandesc la o ,,Istorie generala a literaturii si
artei universale presintate in sintese paralele”. Din sufletul uman, intr’un
anume loc, Intr’o anume tara pleaca intr’o directie o literatura si in alta o
artd. Tehnica literara si tehnica artistica fard indoiald introduc deosebiri;
pe de alta parte o literatura este un organism, arta este si ea un organism,
care datoreste ceva elementelor sale proprii, dar nu e mai putin adevarat
ca, in linii generale, presintarea aceasta paraleld a doua lucruri care iese
din acelasi izvor sufletesc presintd foarte mari avantagii.

Inainte trebuie sa vorbesc insd — de si aceasta va ocupa cateva minute si
acei cari se intereseaza de literaturd In limba englesa, de arta asa cum o
intelegem noi, de arta contimporana, ar fi nerabdatori sa ajung a vorbi de
literatura americand in limba englesa, de arta americand moderna, din
secolul al XVIlI-lea si al XIX-lea, fiindca nu exista artd americand
inainte de a doua jumadtate a secolului al XVIII-lea — trebuie sa vorbesc
de arta indiana, si de ceia ce putea fi literatura indiana.

Este imposibil sa desfac pe vechii locuitori ai unui pamant din
desvoltarea lucrurilor petrecute pe pamantul acela. Lumea e de obiceiu
foarte cruda pentru acesti Tnaintasi, cari sant adese ori niste invinsi, niste
distrusi In cea mai mare parte; dar tocmai fiindca sant invinsi si fiindca
sant distrusi, noi, cari am fost foarte adese ori Invinsi pe pamantul



acesta, i atatia au Incercat sa ne distrugd de pe pamantul nostru, dar
n’au izbutit pand acum si nu vor izbuti, trebuie sa avem un sentiment de
simpatie pentru Indieni.

Am spus cd e vorba de o artd liniara, geometrica, importatd din Asia, pe
calea pe care am indicat o in precedentele conferinte. Am aratat ca este o
artd europeana de Sud, trecutd prin Asia Micd in regiunile siberiene si
manciuriene, si suind apoi in spre stramtoarea de Behring.

Un lucru 1nsd n’am spus: ca arta aceasta este de o varietate infinitd. Ea
nu se manifesta numai in covoare. In costum nu in momentul de fata, dar
aceasta nu inseamna ca nu s’a manifestat candva si in costum; n’avem
nicio infatisare a Americei in momentul cuceririi de catre Spanioli a
Mexicului si Perului, si nu stim exact cum erau imbracati oamenii
atunci, iar cateva indicatii literare nu inseamna nimic: astazi, fara
indoiala, este Tmbracamintea spaniold a secolului al XVI-lea mutata in
America. Cand mi s’a infatisat salul cel mare care acopere trei sferturi
din trupul cutarii femei indiene, am spus: e foarte probabil acelasi sal
care formeaza principalul element de cochetarie si in Spania si la
Venetia. Fustele largi, polcutele stranse stangaciu, strimt, desagreabil pe
trup arata imitatia europeand. Eu cred ca un popor care se arata atat de
artist in covoare n’a putut s aiba o astfel de imbracaminte la inceput.
Prin urmare vechea imbracaminte de la inceput a fost parasita. De sigur
ca In pamant nu poti gasi nimic pentru acest domeniu; in pamant gasesti
materialul care se pastreaza, prea rare ori lemnul, ci olaria, obiectele de

metal si de piatra.

Dar Indienii nu-si aratd gustul pentru arta numai in atat: tot ce pun pe ei,
tot ce se gaseste in coliba lor, are un element de artd. Ei au creat o arta
unica a penelor, de vultur, de papagal si alte pasari, cu care formeaza un
fel de mantie de un foarte frumos gust 1n alegerea colorilor.

In ce priveste cladirea, Indienii au 1n unele parti cladiri foarte
remarcabile; Insd in America centrald si sudica, si mai ales in Mexic.



Face sa se vada Mexicul pentru templele indiene pastrate pand acum. Se
intampla si astdzi sd se descopere, in adancimile unei paduri
nestrabatute, urmele acestei arhitecturi. Astfel in timpul din urma un

aventurier a vazut un intreg sat indian, parasit de nu stiu cate secole.

Cat despre corturile Indienilor din Nord sau casutele de argila ale
Indienilor din Arizona, sant in ele elemente curioase, dar nu de arta.

Ca literaturd, Indienii au avut fara indoiala cantece populare si legende,
dar acestea nu le-au strans nici ei, si nici altii pentru cd a fost, mult timp,
un despret fard margeni fata de salbateci. ,,Ce poate iesi din mintea
salbatecului!” Omul cu carte are acel despret nesfarsit pentru cel fara
carte, fara allsi da sama ca intelepciunea n’are a face cu cartea.

Prin urmare oamenii acestia fara carte, fara scoli, cari, in unele regiuni
n’aveau macar materialul pentru a putea scrie, 1si insemnau
evenimentele cronologice cu noduri, cum inoada cineva un colt de
batistd pentru a nu uita un lucru, sau intrebuintau tot felul de figuri. In
Mexic s’au gasit foarte interesante ,,scrisori” de acestea, presintari
religioase sau istorice facute prin figuri foarte complicate, confuse,
monstruoase, caricaturale si inspaimantatoare. In urma sapaturilor ce se
fac, iese necontenit lucruri pe care mintea noastra nu le poate intelege.
Oricum, legenda, poesie trebuie sa fi existat.

Si, fiindca e vorba de elementul acesta barbar, salbatec, primitiv, Inainte
de ivirea unei arte si unei literaturi americane, nu exista in Statele-Unite
ale Americei o artd neagra; pe aceia o cauta cineva in Africa. Sant
lucruri foarte interesante si in insulele Oceaniei, unde traieste o
populatie de coloare amestecata, producand lucruri extrem de
interesante, mai ales ca stilisare. Unele musee din America, precum e cel
din Chicago, au bogate colectii de lucruri din Melanesia.

Exista insa, daca nu o poesie neagra — mai curand as crede ca exista,
dar n’a fost culeasd—, o poesie in dialectul negru al limbii englese, asa



cum e vorbitd de negri in America, o poesie care une ori Intra si in

antologii.

Spuneam ca musica negrilor joaca un rol foarte important. E cantecul
dureros al celor cari merg cu vasele pe Mississipi, al oamenilor pusi la

muncile cele mai grele.

Negrii acestia, intrebuintati la functiuni servile, au pastrat o duiosie a
sufletului care se exprima in acea musica a lor, mult mai interesanta
cand o auzi la ei, cari lucreaza din greu, decat atunci cand e adoptata de
albi si potrivita pentru nevoile unui Café Concert sau intr’un film
vorbitor. Ea are note sfasietoare une ori, impresionante prin durerea ce o

exprima.

Acum vin la ceia ce fara indoiald are o nesfarsit mai mare importanta
decat ce au facut rasele pe care le numim pe nedrept inferioare, pentru ca
cine stie ce ar fi iesit din rasa rosie daca ar fi avut putinta de desvoltare a
raselor celorlalte. Nu poti sa judeci niciodata o rasa asasinata, si aceasta

a fost o rasa asasinatd, si in ce priveste civilisatia ei.

Vin deci la prima perioada a artei si literaturii americane de caracter
anglo-saxon, de si erau si In acea vreme in America atatia Olandesi,
Scandinavi, Irlandesi si Germani.

Cel d’intaiu caracter al manifestarii sufletesti a literaturii si artei asa-zise
anglo-saxone din a doua jumatate a secolului al XVIII-lea sta in

caracterul ei practic si realist.

Dar este o intrebare preliminara care s’ar putea pune: de oare ce
Europenii au fost, in colonii mai mici sau mai mari, raspanditi in toate
partile inca de la 1500 si ceva, de ce trebuie sa asteptam pana in a doua
jumatate a secolului al XVIII-lea ca sa avem o literatura si o arta? Ce a

fost pana atunci?



A fost o vreme de raspandire, de lupte cu sdlbateci, de munca intensa.
N’au fost orase si nici ceia ce putea da mai tarziu orasul. Orasele sant
tarzii, facute la Intdmplare. Pe cele d’intdiu le-au facut Francesii si
Olandesii; Montreal, Québec, Noul-Amsterdam (care va deveni:
New-Yorkul), Noul Orléans nu s’au facut de Anglo-Saxoni, ci ei le-au

mostenit.

Orasele sant astfel, de fundatiune latina sau neerlandesa. Neexistand
orase, nu s’a putut avea ceia ce un orag poate da ca arta si literatura.
Ganditi-va la un pictor care ar fi vrut sa faca portrete: ce viata ar fi
trebuit sa duca! ar fi trebuit sa se suie pe cal si sa strabata spatii imense
pana sa ajunga la vre-un fermier ca sall intrebe: ,,Vrei sd-ti fac portretul
dltale?”. Evident ca fermierul i ar fi raspuns: ,,Dar de portret imi arde
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mie in momentul de fata!”. Ce putea fi un portret pentru dansul, om
muncit, ori pentru nevasta lui, imbatranita la treizeci de ani in munca
grea! Portrete fac oamenii bogati si frumosi sau cari se cred frumosi,
cum se crede societatea celor cu bani. Pe atunci oamenii aveau alte griji:
sd-si asigure viata, sa intemeieze o familie, familii formidabile cum noi
n’avem ideie: de exemplu a murit la Inceputul veacului al XIX-lea un
batran de nouazeci de ani care a lasat cinci sute de urmasi. In aceste
conditii de traiu nu faci arta si literatura: sant nevoile omenesti

fundamentale care cer toata truda si grija oamenilor.

Dar n’a fost nici poesie populard. De ce? Aici se impune o explicatie
interesantd pentru insasi notiunea generala a poesiei populare. De ce
atatia oameni cari au trdit la tard, cari au vazut cele mai frumoase
apusuri, cum sant cele din America, intrecand si apusurile noastre, n’au
avut poesia lor? Padurile insd nu sant ca ale noastre; sufletul padurii a
fost izgonit de la cea d’intdiu lovitura salbateca de barda; e o padure fara
cantec, fara pasari. Aceste paduri, aceste campii nesfarsite, imensele
rauri, oglinzile de argint care sant lacurile uriase ale Americei pot inspira
o0 poesie populard, dar n’au fost pastori in America. Vita e lasata singura
in padure, dupa ce i s’au pus zurgaldi la gat. Pana astazi o intalnesti la



distante foarte mari de locul unde sta stapanul, ferma. Pastor, deci, care
sa-si petreaca toata viata la camp, nu existd. Sant turme stiintifice, cu
ciobani stiintifici, cari trec pe urma la fabrici stiintifice, la Armour, din
Chicago, dar pastoria primitiva, simpla, poetica, plind de neajunsuri
igienice, dar plind, fara indoiald, si de atata farmec poetic, nu exista.
Astfel, America nu va avea poesie popularad. Singura pe cari o poti auzi e
aceia a imigrantilor. Se poate Intdmpla, ca, de la fereasta unei case de
lemn, unde s’au succedat cine stie cati locuitori, sd auzi un cantec de pe
stepele rusesti, din véile ucrainiene, o doina de a noastra, de si a doua
generatie va strica acest cantec de acasa, iar a treia nici n’o va mai
cunoaste de fel. E numai atata poesie populara cata a fost adusa de
imigranti si catd poate tinea in acest mediu cu totul nepotrivit pentru
dansa.

Ce putea fi Insd literatura americand de pe la 1770 si pana dincolo de
1800? Pentru a o defini, n’are cineva decat sa ia in mana opera celui mai
representativ exponent — ca sa intrebuintam o expresie la moda — al
spiritului american din acea epocd; e vorba de Benjamin Franklin.

Cine e Benjamin Franklin? Un om de stiinta aplicata, de descoperiri
imediate, un om de oportunitatea momentului ridicata la valoarea unui
principiu, si un om de principii care se coboara imediat in oportunitatea
momentand. Nulli place cum sant facut scarile, cosurile caselor; atunci
el se ocupa de edilitate in cele mai mici amanunte. A fost un om
complect. Europa nu mai avea, din timpul Renasterii, asemenea oameni:
fiecare era specialist, cum si azi specialisti sintem mai cu totii. Anume

lucruri refusam sa le facem; ne socotim umiliti cand e vorba de a le face.

El insa, Benjamin Franklin, facea de toate. Din corespondenta lui, de cel
mai mare interes, tradusa in frantuzeste in trei volume, se vede ca nu a
fost subiect contimporan care sa nul 11 fi interesat. Nicairi nu face teorii
prea inalte, nu se infunda in filosofie; doctrinele acestea nu 1[au atras. A

venit la Paris, a vizut Revolutia francesa, nemilos de abstracta, incisiva,



taind tot ce Intalneste in cale intocmai ca si compatriotul lui, Governor
Morris, care a stat mai multa vreme acolo si a fost si represintantul
oficial al Statelor-Unite, pe vremea cand era o chestiune de Tmprumut.

Memoriile lui Morris au fost tiparite, — exista si o traducere francesd—
si mentalitatea lui este absolut mentalitatea lui Franklin. Deci o singura
mentalitate americand, mentalitate liberald. Egalitard? Stiu eu? Nu prea.
In acea vreme, intre negustorul american si industriasul american era o
deosebire, si tot asa era o deosebire Intra industriasul american si simplul
mester. Doamna Trolope, Englesa, care a fost in Statele-Unite la
inceputul secolului al XIX-lea, spune ca, la o petrecere, n’a vazut
anumite persoane care i s’au parut foarte importante. Intreband de ce nu
sant, 1 s’a spus: ,,da, intr’adevér, sant oameni foarte bogati, dar, vedeti,
nu sant negustori, ci numai industriasi sau mesteri si prin urmare nu pot
fi invitati in societate”.

Prin urmare liberalism da, egalitarism nu. Nici acum. Este numai o
aparentd pentru Europeni. Fiecare dupd munca lui, daca vreti, dar fiecare
la aceiasi masad, aceasta in unele parti ale Europei se gaseste, in unele

ferme olandese de exemplu; In America insa, nu.

Franklin a aratat totdeauna o mare curiositate stiintifica, o curiositate
aproape copildreasca, atat de puternica, incat a ajuns la cele mai
importante descoperiri. El n’a urmat nicio scoala, si totusi a fost unul
dintre cei d’intdiu alcatuitori de scoli, precum fusese si unul dintre cei
d’intaiu creatori de norme edilitare si unul dintre primii gazetari, ba
chiar unul dintre cei mai buni tipografi din vremea lui: la inceput
muncitor, patron pe urma, intr’o masura nu prea stralucitd. Caci
niciodatd Franklin n’a facut parte din plutocratia americana. Era totusi
priceput in afaceri; cand se bateau Englesii colonisti cu Francesiit a fost

aprovisionatorul armatei englese.

A ajuns la o filosofie practicd pe care a pus[Jo si Intr’un fel de decalog
care nu e fara indoiald de naturad sa ne impiedece de a zimbi putin. Sant



lucruri foarte bune, dar pe care le stie toatd lumea, si noi santem asa: de
indata ce stie un lucru toata lumea, nu mai e bun; e bun numai ceia ce nu

intelege nimeni.

Franklin, intr’o forma patriarhala, a spus lucruri minunate. In general,
pentru orice om cult, cetirea a doua carti ale Iui Franklin este aproape o
necesitate. Autobiografia lui, pe care n’a putut(Jo duce pana la sfarsit
pentru ca a inceputl]o tarziu si a murit la optzeci si patru de ani, cu o
seninatate ca pe vremea filosofilor greci. Ultima lui scrisoare este de
toata frumuseta. ,,Autobiografia” a fost tradusa in toate limbile. Este
apoi o lucrare de stiinta vulgarisatd, Poor Richard’s Almanack, pe care
Francesii au tradus[ 1o supt numele de ,,Science du Bonhomme
Richard”, in care ,,nenea Richard”, am zice noi, spune o multime de
lucruri bune. Cand eram in scoala secundara, se dideau premii cu multa
ingrijire; la Ministeriul Instructiei, la Prefecturd se gandiau sd nu puie
cine stie ce carte in ména elevilor, si intre premii, pe langa unele carti
didactice foarte vechi pe care autorul nu le putea vinde, si literaturd buna
si carti de stiinta, printre care si aceasta a lui ,,Nenea Richard”, care
putea sa foloseasca si unui elev de liceu din Moldova-de-Sus, prin anii
1880-1890.

Iatd omul care a represintat literatura americana.

El a represintat si jurnalistica, putin deosebita de nvataturile lui ,,Nenea
Richard”, pentru cd omul mai are si pasiuni, si, cdnd scrie o carte, se mai
stapaneste, dar, cand face un articol de gazetd, mai putin. Erau si
pamfletari pe vremea aceia; dacd nu Franklin insusi, fratele lui, care a si
fost condamnat pentru un pamflet. Pe vremea cand era condamnat

fratele lui, Benjamin a continuat ziarul.

In ce priveste arta din aceasta vreme, peisagiul american, pe la 1780,
n’are nicio importanta, cum in general nu are nici cel frances, peisagiul
fiind numai intovarasirea unor personagii. La Watteau, la Boucher el
este o gradina, un raiu artificial care incunjura papusile omenesti cele



mai elegante si mai sprintene. Natura pentru naturd n’a existat pana in

secolul al XIX-lea, nici in literatura, de altfel.

Dar Rousseau? La Rousseau e un cas special: lacul de Geneva, Alpii; dar
si natura lui Rousseau e de fapt foarte artificiala, foarte abstracta in fond.
Mai tarziu, la Chateaubriand chiar nu totdeauna lucruri vazute, ci lucruri
asternute de asupra realitatii, o tehnicd de birou suprapusa peste o
observatie foarte relativa si care dovedeste o mare parte din imaginatie.
Mirosul sintetic al naturii intregi, parfumul iesit din fiecare pom, din
fiecare floare, din fiecare brazda taiatd in padurea primitiva, farmecul
multiplu si indescriptibil care ne Imbatd pe noi astazi, cand ne rupem din
viata orageneasca pentru a ne cufunda 1n aceastd imensa natura din care
santem o mica parte, care nella dat lumii si care ne va cufunda din nou
in brazdele ei, aceasta naturd nu se gaseste nicairi, nici in Europa in acea
vreme. Declamatiile sentimentale ale bunului Bernardin de St. Pierre
nulli pot tinea locul. Cum era sa se ceara deci artei americane simtul
pentru naturd? Natura? Atata suprafatd de padure cata poate fi tdiata in
atata timp si care, dusa la fierastrau, poate sa produca atita suma. Un
rau? O posibilitate de a face o cascada, punand in miscare o moara sau
acelasi fierastrau.

Dar omul in vremea aceia era interesant. Oricare om si mai ales acel care
avea bani sau, daca mai era si erou, cu atat mai bine! Si cine nu se poate
simti erou ntr’o epoca de eroism? Daca doresti tare un lucru, incepi sa
crezi ca-l ai. Atunci portretul omului distins, omului de sus, al eroului, se
impune. Avem astfel o serie Intreagd de portretisti. Cel mai important
dintre dansii poate fi celebrul Stuart, ale carui panze represinta insa o
imitatie a portretului engles.

Nu trebuie sa uitdm ca traim intr’o vreme in care Anglia da un sir de
straluciti portretisti, aproape geniali: Gainsborough, Lawrence,
Reynolds, cari, in ce priveste adancimea analisei, puterea de expresie,
mestesugitd Intrebuintare a colorilor celor mai delicate pentru a da teinul



engles, a celor mai serpuitoare contururi pentru a desface liniile
sprintenului corp al aristocratiei englese, in eleganta moda a secolului al
XVIlI-lea, n’au fost intrecuti niciodata. Dintre dansii cel din urma a
gasit si teoria picturii si a presintat una din cele mai interesante carti in
acest gen. Anglia mai avea si un alt gen de pictura, de care America a
ramas straind: rasfrangerea lumii prin ceata, razele cazand asupra marii,
peisagiu cu desavarsire nou, cu totul altceva decat al lui Claude Lorrain
sau al Italianului Salvator Rosa. Peisagiul represintat inainte de toate
prin personalitatea artisticd geniald, in creatiuni cu totul noi, care e
Turner. Precum se stie, toata pictura noua de peisagiu, care tine sama de
aierul intercalat, pictura francesa in primul rand, vine de la scoala lui
Turner si de la pictorii englesi cari pe la 1800, au creat aceasta noua
vedenie si interpretare a naturii.

Va sa zica: in fasa intdiu avem o literatura de caracter practic,
moralisator, filosofic, patriarhal, cum e a lui Franklin. Si avem 1n acelasi
timp o arta de portrete individuale ori de grupe de familie, pe vremea
cand familia avea a foarte mare importanta.

Dupa aceasta, la inceputul secolului al XIX-lea, pana pe la 1840-1850,
este o noud fasd in cugetarea si simtirea americana. Aceasta isi gaseste
expresia mai putin in literatura decat in arta.

Acum, cand un popor vrea neaparat sa aiba o literatura si o arta intr’o
anume vreme, el poate presinta un numar oarecare de nume fara niciun
fel de valoare deosebitd. Nu e vorba insa de ce se poate presinta astfel, ci
de ce a ramas in desvoltarea civilisatiei umane. Pentru epoca aceasta,
daca s’ar intreba cineva care nu e American, ar fi foarte impiedecat sa
spuie un nume. E doar vremea cand se creiaza societatea, cand se
intemeiaza Statul, cand lupta spiritul lui Jefferson cu al celorlalti, cand
industria incepatoare este in razboiu cu viata de ferma, alt fel de traiu si
de conceptie a vietii. Pe o vreme turburatd, Constitutia trebuia sa se
schimbe; erau chiar unii cari voiau sd o rastoarne cu desavarsire. Atentia



Americei era, apoi, indreptata asupra Europei, din causa lui Napoleon,
de la care a avut America Louisiana. O adevarata literaturd pe vremea
aceasta nu o gasim, esceptand pamfletul politic. De sigur ar fi interesant
sd se caute acelea care au o valoare literara, caci foarte adese ori
pamfletul are valoare literard. Oriunde se pune suflet omenesc mult, ori
cugetare, ori pasiune, valoarea literara vine de la sine. In gazetele care
presinta procese criminale, se intampla sa se afle unele admirabile
scrisori de femei care se Infatiseaza juratilor. Acum in urma, in Franta,
s’a tiparit o culegere de scrisori de femei din toate timpurile, femei care
au facut literatura si femei carora prin cap nu li-a trecut sa faca literatura,

si colectia e totusi foarte interesanta.

In ce priveste arta, pe vremea aceia ea cauta sa intrupeze anumite directii
religioase. Ca si in Germania, unde, pe la 1820, a fost un curent religios,
mistic, Infatisand figuri diafane, senine, gesturi sacramentale, cu un fel
de simplicitate impunatoare in figuri, in miscari a personagiilor sfinte;
scoala lui Cornelius si Overbeck.

Ceva corespunzator cu aceasta scoald, care nu se intalneste in Franta
decat intr’o formd mult mai coloratd, in pictura lui David, mai mult eroic
si une ori prinzand realitdti contimporane, cum e incoronarea lui
Napoleon, se gaseste ici si colo si in America, dar rar, prin edificii
publice americane, dintre acelea de care Americanii sdnt mai mandri, de
exemplu Congresul, adeca locul unde se gaseste Camera si Senatul.

Tablouri de razboiu, cu lupte cumplite, eroice in subiect, dar saracute in

inspiratie.

Perioada nula 1n literatura, slaba in arta. Dar Americanii continud a se
satisface prin ei, adeca nu chiama pictori si sculptori de aiurea, ca astazi,
cand pictori europeni fac calatorii triumfale in America, precum a facut,
de curdnd, una, conationalul nostru d. Stoenescu, din Craiova, care sta la
Paris. E incd o epoca de autarhie americana, a unei societdti patriarhale
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care se multameste cu ,,productia indigena”, cum o numesc unii snobi de



la noi.
Pe urma a venit altd epoca, aceasta de tot interesanta.

In perioada aceasta trebuie sa vorbesc intaiu de arta. Arta a dat un pictor
de foarte mare importantd. Un sculptor american de mare valoare nu e
nici acum, din care causd se comanda cea mai mare parte din sculpturi in
straindtate, pana la cetateanul roman cu nume unguresc caruiais’a
incredintat o lucrare, un fel de Partenon, intr’un oras de provincie
american, cu tot felul de ornamente sculpturale.

Acel pictor cu totul remarcabil are numai defectul, de care vorbiam la
inceput, de a represinta o scoald straind si de a pune pe panza privelisti
care nu sant americane. E vorba de Georges Inness. El e din epoca
marilor pictori francesi, cari au cunoscut natura de(a dreptul, la
Barbizon, in padurea de la Fontainebleau; acolo a lucrat o legiune
intreaga de mari artisti cari au revolutionat peisagiul in Franta, Corot,
Millet, Diaz, scoald de care e legat un pictor roman, cu impietate
acoperit de oarecare despret al modernistilor de astazi, pe care insa
intreaga societate romaneasca e gata sall apere totdeauna pentru geniul
sau care este 1n randul Intdiu adevar, un incontestabil si etern adevar,
Nicolae Grigorescu, Inness insa nu e un Nicolae Grigorescu al Americei,
pentru ca n’a inteles natura americana. Meritul lui Grigorescu este ca el
a prins lumina de la noi, a prins umbra padurilor noastre, spiritul vailor
care coboara prin podgorii; in el e intrupatd In anume aspecte ale ei
natura romaneasca. Poate fi criticat pentru ca din natura noastra a ales
numai o parte, ca alaturi de carale sale cu boi n’a pus si ceva automobile
contimporane, dar acelea abia incepeau sa apara, ca, in loc de un pastor,
n’a presintat un tanar intelectual in propaganda agricola sau industriala.
El a preferat sa reproduca terani si ciobani mai mult ciobanul decat
teranul, de si cine cunoaste toatd opera lui Grigorescu isi aduce aminte si
de un anume iarmaroc, cu toata populatia speciald misunand acolo, tot
aga precum a redat grozavia razboiului nu cu masele de trupe mergand la



atac, ci in razlete figuri representative; el 1si aduce aminte de anumite
scene din Normandia sau de langa Parisul unde a trait atata vreme, de
foarte frumoasele portrete, de florile lui fragede si poate vedea ca
Grigorescu nu era un fabricant in sute de exemplare al acelorasi tablouri
de ruralitate cu boi albi si ciobani trandafirii, de feti frumosi si pastorite,
ci un pictor in cea mai inaltd conceptie a cuvantului.

Inness nu e aga; el face numai copécei suptiri din paduricile americane.
Doar in peisagiile acoperite cu bruma e o incercare de a se apropia de
solul lui nativ, fara sali fi aflat Tnsa toate secretele.

Literatura acestei epoci are exact acelasi caracter. Americanii sant si pe
vremea aceasta, dar cu deosebire in fasa de astazi, calatori. Numai cat
azi calatoreste inainte de toate miliardarul de toate vrastele, fetele
frumoase si bogate, inteligente si culte foarte adese ori, care se intdmpla
sd ia in casdtorie pe cine stie ce scapatat nobil maghiar sau vre-un
hobereau frances de provincie, care nulli aduce decét o tinereta

furtunoasa si datorii care se vadesc incetul cu incetul.

In vremea aceia insa célatorul american era foarte adese ori un
intelectual. Nu debarca la Paris la otelurile cele mai scumpe, deci nu cele
mai bune, ci de obiceiu cele mai zgomotoase si mai nelocuibile, ci se
ducea prin vaile fluviilor germane, strabatea orasele si satele de pe linia
Rinului, se interesa de amanuntele de arta, ori, visitand regiunile Italiei,
respira si acolo mirezmele de trecut ale Europei, care nu se intalnesc in
America. Era adoratorul unor zei cari nu trecusera Oceanul. Intre acestia
unul este cu desavarsire representativ, Longfellow. El a lasat astfel o
opera literara din cele mai intinse, in care intalnesti toate subiectele. Am
tradus multe din poesiile lui pe vremuri, publicate intaiu in reviste si
adunate intr’un volum nestiut, tiparit la Craiova, ,,Din opera poetica a lui
N. lorga”, cuprinzand traduceri din literaturile straine. Se intalneste
acolo si o bucata asa de frumoasa ca a ,,Ceasornicului”. Intr’o casa
pradata, mobila toatd a disparut, ferestile au fost sparte, usile date de o



parte, dar pe scari s’a uitat un ceasornic care incd merge si i se pare
poetului ca zice ,.,totdeauna, niciodatd; niciodata totdeauna”, si pe tema
aceasta Inseileaza: Da, aici au fost mirese bucuroase in ziua nuntii si
lume din toate partile adunata acolo, si petrecere si strigdte si cantece,
dar ceasornicul de pe scara spune ,,Totdeauna, niciodata, niciodata,
totdeauna”. Aici oameni au murit, cum oameni s’au nascut, viata lumii a
trecut prin odaile acestea si te intrebi: ,,lucrurile acestea au fost candva
sau nu?”, iar ceasornicul raspunde: ,,Totdeauna, niciodatd; niciodata,
totdeauna”.

Parfumul acesta de misticism german si engles se intalneste In cea mai
mare parte din opera, deosebit de atragatoare, a lui Longfellow.

Trebuie sa recunoasca Insd cineva ca poetul n’a mers in padurile
americane, nici pe brazda taiata de plugul deschizatorului de paméanturi
noud, ci simti un parfum complex in care ce este mai vechiu, mai rafinat,
mai pregatit, e de imprumut. Dar el a vrut, cu geniul Iui, comprehensiv,
sd nu se tind numai in margenile inguste ale unei bogatii lirice, si a scris,
de exemplu, Evangelina, o foarte frumoasa bucata, care ar merita sa fie
tradusad si raspandita in lumea noastrd scolard, hranita cu literatura de
raspopiti si alti scriitori moderni, care e o curata otrava pentru suflet, cu
tot talentul scriitorilor; duhoarea aceasta artificiald, perversa, nu trebuie

confundata cu mireazma adeviratei poesii.

»~Bvanghelina” lui Longfellow, daca se uita cineva de aproape, samana
cu Hermann si Dorotea a lui Goethe. Este vorba de un sat intreg izgonit
pentru motive religioase. Evangelina e o fata care pleaca din Acadia si
intrebuinteaza cele mai mari silinti ca sa ajunga a intalni pe logodnicul
ei. Il va gasi pe un pat de spital, un batran in agonie[1]. Multor critici nu
li place din causa imprumutului evident, din causa incercérii fortate de a
da literaturii americane un lucru pentru care ea nu era pregatita.

Alta data, lui Longfellow i s’a parut ca poate lua ceva din trecutul indian
si a alcatuit atunci ,,Cantecul lui Hiawatha”, o poveste a Indienilor de pe



Mississipi, plind de mentalitatea speciald a Pieilor Rosii. Tot ceia ce
imaginatia simbolica a salbatecului poate aduce, se gaseste induntru.
Fiecare pasare, fiecare animal are un nume special indian, care intrad in

tesatura versului engles.

Alaturi de Longfellow, este insa un scriitor in prosa carel i corespunde
perfect. Cu totul necunoscut la noi, Washington Irving e autorul unor
schite in care sant multe lucruri foarte hazlii. Inceputul humorului
american se gaseste de fapt acolo. In a lui ,,Carte de schite” (Sketch
Book of Geoffrey Crayon) o sa intalnim, de pilda, la Paris, o societate
literard alcétuita numai din oameni de prima clasd, care se uitd cu foarte
mare despret la altii de clasa a doua; cei d’intdiu vorbesc, cei de clasa
doua numai din cand in cand spun si ei cate un cuvant, iar la ceilalti li
raman cuvintele pe buze. Dupa aceia alta societate unde cei de clasa a
doua vorbesc extraordinar de mult, dar altii, de clasa a treia, tot scriitori

si intelectuali, nu zic nimic.

Acesta este genul humorului, une ori foarte subtil si delicat, al lui
Washington Irving.

Influentat putin si de ,,Ultimul dintre Abenceragi” (Le dernier des
Abencérages) al lui Chateaubriand, el a scris si ceva in legatura cu
Maurii din Grenada, si de aceia e foarte iubit in Grenada si Spania. Pe
langa aceasta, a compilat Viata lui Mohammed, a Iui Washington, a lui
Columb, a lui Goldsmith. Irving este creatorul stilului presei americane,

simplu, dar vioiu si istet.

Alaturi de acesti doi, sant, formand o alta categorie decat a eclecticilor
europeni, cugetatorii religiosi si mistici, in versuri si prosa, ai Americei.
Un Bryant i inainte de toate Emerson, cari concentreaza tot ce vad, tot
ce aud, tot ce vine din afara catre dansii. Tot trecutul, tot presentul, toate
varietatile fiintii omenesti, toate aspectele naturii, toate glasurile care se
aud in afara, toate cele cari vin din lduntrul omului, se unesc apoi intr’un
sentiment de superioara armonie misterioasad. Sant poetii universalitatii



lucrurilor si fiintilor. Doud din cartile lui Emerson stau in randul intéiu al
intregii literaturi contimporane. Dintr’una, pe vremuri, in revista mea
,Floarea Darurilor” am dat cateva traduceri: ,,Oamenii representativi”,
care trebuie pusa in legatura cu ,,Cultul Eroilor” al lui Carlyle, cu
deosebirea cd Emerson e mai delicat, mai discret, ca izbeste mai putin
auzul decat profetica vijelie a lui Carlyle; pe de alta parte, la dansul nu
sant strigatele acelea voite de vulgaritate sfidatoare, unul din farmecele
stilului Iui Carlyle si una din primejdiile pentru imitatori.

Cea de a doua carte, care n’a fost tradusa niciodata in roméaneste si cred
in nicio alta limba europeana, este ,,Conduct of life” (,,Cum trebuie sa
traiesti”’) minunat opuscul, care ar trebui sa faca parte din toate
bibliotecile scolare.

Dupa epoca aceasta vine cea de a treia care se continud pana astazi, asa
incat de la 1880 si pana la 1930 se poate face o singura perioada in
literatura americana.

In aceasta perioadd, Americanul se simte American si in arta si in

literatura.

In artd, literatura Americei incepe a se defini tot mai mult. Urmasii lui
Inness (7 1893) in peisagiu, sant mult mai Americani decét dansul;
padurea, sesul, oceanul i intereseaza mult mai mult, tipuri din societatea
americand sant prinse de acesti artisti ai unei epoce noud. In aceasta
vreme apar doi represintanti caracteristici ai artei americane, unul care a
fost descoperit nu de multa vreme, care a razbit cu multa greutate, un
geniu timid, stingaciu, misantrop, lucrand pentru dansul, nu pentru
lume, asa incat nu poate sd existe o opositie mai mare decat aceia dintre
el si acela al carui nume e cunoscut pretutindeni, sunat din cele mai
zgomotoase trambite de argint ale notorietdtii, n’as vrea sa zic ale
reclamei, care 17 au facut cunoscut pretutindeni. Cel d’intdiu e Whistler
(f 1903), iar celalt, pe carel Il stie orice American, ale carui panze se
gasesc la locul de cinste in orice museu, care a facut si fresce pentru



palate, si portrete pentru toata lumea bogatd americand— precum a fost,
un moment, Carolus Duran la moda in Paris, si fiecare voia sa fie
zugravit de dansul—, un om insa care, ducandu-se in Venetia, era

capabil sa-si schimbe imediat visiunea, Sargent.

Pictorii americani sant astazi foarte numerosi, museele, mari si mici, de
acolo, sant pline de productii americane, si pictorii sant foarte mandri sa
insemne nationalitatea lor americana spre a nu fi confundati cu pictori
englesi.

Literatura acestei epoci vine toata de la cativa oameni. In poesie, nu atat
de la scrasnirile din dinti si visiunile eterice, de la ladul si Raiul
fantasticului, din temperament si vointa, Edgar Poe, totusi un
contemporan al lui Emerson, ci de la Walt Whitman (F 1892), poetul
indraznet, care intrebuinteaza versul de deosebite lungimi si cu
deosebitd armonie, amestecat cu prosa, un vers mai scurt, altul mai lung,
pentru ca sa continue intr’o prosa ritmata, Walt Whitman a patruns acum
in cunostinta tuturor, dar, cand, acum vreo treizeci de ani, scriam un
articol despre dansul intr’o revista din Bucuresti, multa lume se va fi

intrebat de unde am scos pe acest poet nestiut de nimeni.

Ceia ce impresioneaza la dansul, este credinta in viata Americei, in viata
industriald, a Americei; e strigatul acela de optimism, de apel catre
viitor, si nu in numele capitanilor industriei, ci in al maselor muncitoare.
Pentru intdia oard vorbeste America toatd, din toate fabricile, despre
toate ogoarele ei, unindu-se intr’un singur glas prin versul acesta

zbuciumat, rupt, disarmonic, al lui Whitman.

Dupa aceia vor veni scoli deosebite, dar nota particulard americana n’a
mai perit din aceasta literatura[2].

Pe de alta parte, alaturi de poesia de strigat a lui Whitman, intraductibila,
este o altd poesie, poesia pentru ea insasi, o poesie de ungher, de
semi-obscuritate, o discretd poesie chinuitd, scrisa pe bucatele de hartii



aruncate, pe care pe urma rude si prieteni, admiratori le adund. A fost o
intreaga tragedie publicarea versurilor Emiliei Dickinson. Ea nu s’a
gandit niciodata ca versurile ei vor fi publicate. Le Tnsemna cu o
scrisoare asa de grea de descifrat incat a trebuit sd se uneasca prietenii ca
sa publice numai putine versuri, pentru ca mai tarziu sa se revie cu toata

opera.

Ca sa se vada, cum, alaturi de poesia zgomotului fabricelor, se putea
face si poesia timiditatii in America, iatd citeva bucdti scurte ale Emiliei

Dickinson:

Murit-am pentru frumuseta,
Si-abia eram in groapa,

Cand langa mine-au asezat

Un mort pentru-adevar.

De ce-am murit? m’a intrebat. —
Raspuns-am: ,,Pentru frumuseta”.
— Fiind mort pentru adevar,
Santem ca frati, acuma.

Si astfel am vorbit ca doi

Amici gasiti In noapte,

Pana ce muschiul ni-a cuprins

Si numele pe piatra.

Sau:

O bazaire de albine

A pus o vraja’n mine...



De-ati vrea sa stiti cuvantul

Mai bine vreau mormantul,

Decat sa-1 spun.

Amurgul cel impurpurat

Vointa ‘ntreagd mi-a luat.

O, nu glumiti, rauvoitori,

Caci Domnul e stapanitor.

S’o stiti!

Si zorile ce s’au ivit

Pare cd m’au Inebunit.

De vreti sa stiti ce s’a 'ntamplat,

Doar mesterul ce m’a creat,

V’ar spune.

Pe urma:

Acest praf linistit a fost domni si-au fost doamne.
Baieti a fost si fete.

A fost si ras, si mandra putere, si suspin,
A fost cosite, plete.

Si-au fost aici, in pacea ddinuitoare-a verii
Si flori si zbor de-albine,

Ce si-au facut intregul cerc de viata si

S’au tot sfarsit cu bine.



In sfarsit:

Acuma patul fie-mi larg.
Evlavios mi-I faceti.

In el voiu sta lung, asteptand
O judecata buna.

Sa fie drept cearsaful lui,

Si perina rotunda,

Si niciun zvon din blonde zari
Sa nu-mi trezeasca somnul!

Vom regasi aceiasi notd, cu ciudate complicatii de revolta, la un
tumultuos poet, care traieste si acum, mergand din loc in loc pentru a
face lecturi literare, Sandburg, de origine scandinava. El represinta doua
lucruri cu totul deosebite, pe de o parte o poesie care, in discretia e,
samana cu a Emiliei Dickinson, de exemplu:

Aduna trupuri cate 'n Austerlitz si ‘n Waterloo,
Ingroapa-le si lasa-mi pace sa lucrez.

Sant larba si-s in stare sd copar orisice.

Sa fie sus gramada, cum e la Gettysburg,

Sa fie sus gramada ca 'n Ypres si Verdun,
Ingroapa-le si lasa-mi pace sa lucrez.

Doi ani vor trece, zece, si-or spune calatorii:
— Ce loc este aice?

In ce loc ne gasim?



— Sant Iarba, —

Si lucrez.

Ori:

Soseste ceata ’ncet
Cu pasi ca de pisica.
Priveste un moment
La port si la cetate;
Se lasa 1n tacere,

Si iatd cd s’a dus.

E o foarte delicatd poesie de moment. Dar acelasi Sandburg, cand e
vorba sa infatiseze Chicago, sa apere Chicago, atunci vorbeste altfel,
intrebuintand un vers intocmai ca versul abrupt al lui Whitman. El isi

glorifica orasul lui cu o putere extraordinara:
»Da, stim cum toti te batjocuresc,

Oras de fier, oras de-otel, oras de fabrici:

Eu pentru-aceasta te iubesc

Pentru puterea care-i in tine.

Atatea civilisatii se vor duce;

Din cosurile fabricilor mele

Tot va striga o putere

Cum n’a fost niciodata in omenire.

Macelar de porci al lumii

Si fabricant si féinar,



Jucéand cu trenuri si ‘ncarcari,
Focos, grabit si furtunos,
Oras de umeri largi.

Imi spun ca esti stricat si-o cred, caci am vazut femeile-ti vapsite supt
lampi de gaz ispitind pe baietii de la ferme?

Si-mi spun ca esti conrupt si raspund: dar e drept, am vazut pe ucigas
omorand si revenind liber ca iar sd omoare.

Si-mi spun ca esti brutal si raspund: pe fetele femeilor si copiilor am
vazut semne de cumplita foame,

Si astfel raspunzand, ma intorc iar la cei cari-si rad de orasul acesta al
mieu, si li arunc Tnapoi rasul si li zic:

Vina si aratd-mi alt oras care cu capul ridicat, cAntand, sd fie asa de
mandru de a trai si aspru si tare si capabil,

Aruncand puteri magnetice In mijlocul trudei de lucru peste lucru, e un
nalt si mandru luptator stdnd viu impotriva micilor orase,

Mandru ca un duldu cu limba scoasa pentru fapta, tare ca un salbatec
incordat contra salbataciei,

Cu capul gol,

Lucrand,

Planuind,

Zidind, stricand, refacand,

Supt fum, cu gura plina de praf, rdzand cu dinti albi,
Supt teribila sarcind a soartei, razand cum rade un tanar,

Rézand ca un luptator ignorant care n’a pierdut nicio batilie,



Rézand fudul ca supt pumnul sau e pulsul si supt coastele sale inima
poporului,

Rézand,

Razand focosul, orbitul, furtunosul ras al

Tineretei, pe jumatate gol, asudand, mandru ca e macelar.
Macelar de porci al lumii,

Si fabricant si fainar,

Jucénd cu trenuri si ‘necarcari,

Focos, grabit si furtunos,

Oras de umeri largi.”

Ca sa se vada cum trateaza el fabrica, iata o altd bucata din opera lui:
O bara de otel e doar

Fum in inima ei, fum si sange de om.

Tasnire de foc trecu, iesi, merse aiurea,

Lasand un fum si sange de om,

Si-otelul gata, racit, albastriu.

Asa focul intrd si iese si merge aiurea,

Si bara de-otel e un tun, o roatd, un cuiu, o lopata,

O helice supt Mare, un catart cétre bolti;

Fum si sange de om.

Este imnul durerii omenesti intrupate in productia fabricei.



Altii represintd in poesia aceasta noud altceva. Inchinarea catre Lincoln,
eroul american, a poetului Markham da in acelasi timp si mila de omul

care sufere, dar si bucuria de omul care, lucrand, a ajuns la capat:
Cand a Nornelor mamad vazu ceas de-uragan
Crescand si "n intunerec prinzand pe lume totul,
Ea parasi eroii din cer si se lasa

Spre-a face omu’n stare sa sprijine nevoia.

A luat cu grija lutul din calea tuturor,

Asa cald de caldura pamantului genial,

Si-l strabatu cu darul cel rar al profetiei.

A stamparat caldura cu lacrimi omenesti,

A pus in stofa aspra un zimbet de lumina,

Si’n trup sufld pe urma o clara flacara

Pe fata cea duioasa si tragica a lui,

I-a dat si simtul tainic al misticei puteri
Miscandu-se 'n tacere supt valul muritor.

Asa facu pe omul sa stea *mpotriva lumii,

In stare sd infrunte si muntele si marea.
Coloarea ternei insesi era in el, roscata,

Si tot ce se cuprinde in primul element:
Dreptatea si rabdarea din stancile de piatra,

Si calda bunatate a ploilor pe foi,



Intdmpinarea buna a putului din cale,
Curaj de infruntare c’al pasarii pe mari,
Usoara fluturare a vantului pe grau,
Mila zapezii care acopere-orice rani,
Taina din raul care isi taie totusi calea
In muntele cu stinca cea aspr’asupra lui.

Cand un fiu de imigrant, James Oppenheim, ni vorbeste de negri, el

spune:
Au liberat pe sclav, rupandu-i lantul,
Dar tot un sclav a fost ca mai nainte:
Era legat de-a lui venalitate,

Legat de indolenta si de lene,

De frica lui si de inchipuire,

De nestiinta, banuieli, sdlbatacie;
Sclavia lui nu mai era in lanturi,
Erainel,

Céci numai oameni liberi se pot libera,
Si nici nu e nevoie de aceasta,

Caci oameni liberi se fac singuri astfel.

O alta bucata, in acelasi spirit, este aceia in care poetul Edward Rowland
Sill presintd pe cei doi apostoli Ion si Toma:

Ioan si Toma ’'n drum se prind,



Toma ’ndoit, Ioan iubind.
— loane, spune-ai Indrazni
Cu cei putini a te ’nfrati?

In gandul tau pierdut sa fii
San’ai a’ vietii bucurii?

De orice om sa te feresti,

Sa creada ca dusman li esti?
Sa fii tot singur si hulit,

Ca de un blastam tintuit,

Sa treci prin noapte ’ntre cei vii,
Ce cred ca farmeci pe copii,
Sa porti in viata ta ponos,
De eretic necredincios?

De vrei asa, cu mine vin’,
Om liber, de méndrie plin!
Si apostolul Ioan raspunde:
— O Toma, poti s ma asculti,
Intrand in turma celor multi?
Sa fii cu dansii cufundat,

Ca ei de Domnul mangéiat
Si sa primesti si tu, smerit,

Ce e 1n ei salasluit,



Si’n viata ta sa nu fii pus

Intre blastamele de sus,

Sa nu ai faima ta nici cand,

Sarac in suflet si in gand?

Sa fii de oameni nenteles,

Cum este iarba de pe ses,

Pe care toti o calca 'n mers.

De ai curaj, cu mine vin’

Sa fii cu totii unit deplin!

E una din cele mai frumoase buciti de solidaritate umana.

Si iatd una In care se presinta durerea muncitorului calcat in picioare de
toata lumea si ajungénd sa fie un represintant degenerat al speciei.
Poetul a vazut undeva un tablou al lui Millet care infatiseaza un om cu
sapa, salbatacit; oasele 1i iese prin fata supta; are o infatisare preistorica
pe care parc’o scoate din adancimile pamantului.

Poetul Edwin Marckham 1l infatiseaza asa:
Plecat de greutatea de veacuri, el se lasa
Pe sapa si priveste pamantul de supt el.

In fata-i goliciunea de veacuri petrecute,
Pe spatele-i povara intregii noastre lumi.
Cine a fost sd-i ieie placerea si sperarea?
Cine-1 facu sa n’aiba nacaz, nici asteptari?

Stupid, uimit, de pare ca omul nu-i e frate?



Cine-a lasat sa cada aceasta aspra falca?
Cine-a inchis luminii aceasta frunte grea?
A cui suflare-i stinse lumina de pe creieri?
Acesta-i cel pe care-l faicu Domnul din cer
Sa aiba stapanire pe mari si pe uscaturi,
Sa caute n ceruri si drumuri si puteri,

Sa fie prins de marea pasiune-a vesniciei?
Acesta-i visul care-l visa cand facu sorii
Si li'nsemna o cale pe apele adanci?
Pand’n adanc de pesteri in Iad nu poate fi
Icoand mai grozava decat a lui, acesta,
Mai plind de osanda acestei oarbe lumi,
Mai plind de ursire a sufletului nostru,
Mai stransa de primejdii pentru intreaga lume.
Genuni sant intre dansul si intre serafimi!
Legat de roata muncii, ce oare-i poate fi
Si Platon si miscarea eternelor Pleiade?
Ce-i toatd ’nsirarea de piscuri a cantarii?
Ce-i sant lui oare zorii si rosa din gradini?
Prin fata-i chinuita privesc amare veacuri,
Si tragedia vremii e 'n trupu-i chinuit.

Prin fata lui, o groaza, tradata omenire,



Pradata, profanata, furata de averi,

Protesta’n strigdt fatd de domnii mari ai lumii,
Si e proorocie 1n protestarea lor.

O domni stapani, in sama cui terile sant date,
Aceasta e isprava ce-o dati lui Dumnezeu,
Aceasta chinuire de trup si jale-a mintii?
Cum veti putea vre-odata taria sa-i redati

Si sd-1 atingeti iardsi cu imortalitate?

Cum veti putea privirea-i spre cer s’o ridicati,
Sa recladiti intr’insul si musica si visul,

Sa indreptati de veacuri cladita infamie,
Perfida nedreptate, durerea fara leac?

O domni stapani, in sama cui terile sant date,
Ce va fi socoteala cu acest om candva?

Cum veti raspunde oare la aspra intrebare
Cand val de rebeliune tot termu-1 va lovi?

Ce va fi oare Statul si regele atunci,

Tot ceia ce aduse pe om in acest hal,

Cand oarba rasbunare va sta sa judece

Dupa tacerea care de veacuri s’a lasat?

Cine crede ca in America e simt numai pentru miliardari, sa ceteasca pe

Markham, ca sd simtd ce se misca in inima acestei societdti, cu una din



cele mai grozave injosiri morale, pe care o gasesti la omul din fabrica.

Alaturi de acesti poeti, este si prosa corespunzdtoare, care-si are doud
caractere: ori cauta pitorescul, si, dacd e vorba de pitoresc, atunci gasesti
pe Fenimore Cooper, cantaretul Indienilor, pe Bret Harte, descoperitorul
spiritual al Vestului, iar, daca e vorba de omul inchis in casa lui, atunci
ai pe Nathaniel Hawthorne, tradus si in frantuzeste (Scrisoarea rosie).
Daca, in fine, e vorba de a rade pe ruinele naturei si pe injosirea
omeneascd, de un ras vanat si amar, aceasta se intalneste la scriitorul
care, pentru un cetitor superficial este surazatorul represintant al noi
literaturi americane, dar, e, in fond, un nihilist in tara in care nu s’a putut
inchega inca un nalt ideal moral pentru toatd lumea, Mark Twain.

De literatura curentd a romanelor sd-mi fie permis a nu ma ocupa: nu e
vremea sa se judece aceste zugraviri sociale in care nu e atéta arta cat

adevar.

1 O parte, acea care s’a pastrat, din traducerea mea, facutad la mai putin
de douazeci de ani, am dat[o in revista Cuget Clar pe Iulie-August
1930.

1 Cea mai buna antologie a poesiei americane e cea din Oxford: The
Oxford book of American verse, 18th to 20th centuries, chosen and
edited by Bliss Carman, Oxford (1927). O prefer aceleia, americane, a
lui Louis Untermeyer.

Romanii
V.
Romanii.

In aceasta conferintd imi indeplinesc o datorie fatd de Romanii din

America.



Romanii din America imi pareau altfel nainte de a merge acolo, decat
pe urma. Este o legendd a Romanilor din America, si aceasta legenda
este bine sa o inlaturam, fiindca legenda face pe multi oameni sa
calatoreasca in America 1n vederea unor profituri materiale, pe care nu e
bine sa le caute, nici din punctul de vedere al bunei cuviinti, si, pe de alta

parte, fiindca nici nu ajung la dansele.

Legenda Romanilor din America este aceasta: ca ei sunt foarte
numerosi. Ni se dau cifre fantastice, uimitoare. Atunci cand cauti mai de
aproape, vezi ca ele nu exista si nici n’au existat vre-odata. Calatoriile
Romanilor in America sant in legdturd cu anume posibilitati de
desvoltare, foarte variate. Foarte variate, dar nu si foarte intinse, —
aceasta chiar Tnainte de restrictiile actuale, puse la imigrare.

Se stie cd, acuma, Americanii, voind sa faca a fierbe al lor ,,melting pot”,
de asimilare a tuturor raselor, au introdus un fel de rationalisare a
imigrarii. Se prevede un anumit numar de imigranti pentru fiecare tara,
cari pot fi primiti in fiecare an In America. In ce ne priveste pe noi,
numarul acesta este foarte mic. Si de aceia toti oamenii saraci cari se
ingramadesc necontenit la birourile de pasapoarte, isi pierd vremea
degeaba. Unii dintre dansii, poate cand vor ajunge la vrasta de patru sute
de ani vor putea fi primiti in America, dar inainte de aceasta respectabila
vrasta hotarat ca nu. Fiindca, precum spuneam, in America nu sant
primiti mai mult decat o anumita cifra pe an, si, odata implinita cifra, nu

mai intrd nimeni.

Stiu foarte bine ca sant si mijloace de a scapa contingentarii americane.
Masurile restrictive nu exista in Canada si nu existd in Mexic, cele doua
teri vecine, la Nord si la Sud, cu Statele-Unite. Si, atunci, unii Romani
fac asa: iau pasaport pentru Canada, si incearca sa se strecoare de aici in
Statele-Unite, ori iau pasaport pentru Mexic, de unde cauta sa patrunda
prin granita de Sud in Statele-Unite. Insa in niciun cas procedeul nu este
recomandabil. Nu, din punct de vedere moral: Americanii nu vor mai



multi Romani decat atata, si atunci de ce sa se indese n locul unde nulli
pofteste nimeni? Din fericire, aceasta interzicere nu este numai pentru
noi, ci pentru toate natiile. Americanii vreau sa creeze o societate
unitara, si atunci emigrantii noi ii supara. Daca, din punct de vedere
american, este bine sau ba, altd chestiune. Americanii stabiliti, aceia nu
se inmultesc. De la prima generatie ei margenesc numarul copiilor. In a
doua nuli au aproape de loc. Si atunci se poate intampla ca previsiunile
facute, cu o mare seninatate de constiintd, de un sociolog american sa se
realiseze, sa vie, adecd, o vreme cand Aframericanii se vor confunda cu
rasa alba, si va fi o singura rasa. Dar se poate intdmpla ca acea rasd sa nu
fie tocmai alba, ci de un negru foarte pronuntat, cu toate instinctele care
se pot ascunde supt aceasta rasa neagra.

In general, orice clasa superioard care margeneste numarul nasterilor,
deschide drumul pentru o clasa inferioara carel i ia locul. E bine sa o
stie si societatea romaneasca, de exemplu cea din Banat, unde
madrgenirea nasterilor este scandaloasa si criminald; snt case cu un
singur copil sau cu niciunul; Svabii si Sarbii fac acelasi lucru, si
resultatul va fi cd satele vor ajunge pe manile Tiganilor, cari nu
margenesc nasterile.

Deci, numarul Romanilor in America nu poate sd fie asa de mare cum isi

inchipuie lumea.

Pe de alta parte, se crede ca Romanii din America sdnt oameni
extraordinar de bogati. Prin urmare, orice om politic roman caruia 1i
trebuie bani pentru alegeri, orice gazetar care se gaseste in situatia n
care tocmai mi se spune cd se gaseste ziarul mieu,— din care pricina
poate peste catdva vreme, ca o multamita a societatii romanesti pentru ce
a insemnat acest ziar in timpul razboiului, el ar fi silit sa-si inceteze
aparitia—, orice ziarist, zic, care n’are cu ce scoate ziarul, crede ca poate
apela la Romanii din America. Oamenii au punga plina de dolari. Dolarii

li curg prin toate buzunarele, si, buzunarele fiind sparte, n’are decat sa



intinda cineva, supt buzunar, palma pentru ca si i se umple de dolari.
Si, atunci, pleaca fel de fel de oameni ITn America avand acest gand.

Cand am plecat eu in America, erau prieteni care-mi spuneau: ai sa faci
o calatorie strasnica si foarte profitabild, pentru cd, imediat ce au sa te
vada Romanii din America, or sa-ti dea un automobil si fondul pentru
intretinerea lui. lar, pe langa aceasta, cum or sa afle ca ,,Neamul
Romanesc”, gazeta d[Itale, este In primejdie, o sa se gandeasca la
vremea razboiului, si subventiile vor fi asa de multe, Incat o sa
trebuiasca sa inchiriezi un vapor special pentru d!/ta, din causa sacilor
cu dolari, pe cari o sa-i cari in Romania.

Deci, doua pareri: ca Romanii sant extraordinar de numerosi in America
si, al doilea, ca sant foarte bogati, un fel de mari negustori, industriasi,

capitalisti.

A treia parere este ca Romanii din America sant niste intelectuali, cu
gandul numai la tricolorul romanesc, la casa lor din tard, cd inima li bate

numai pentru lucrurile,
Misiunea S loan de Capistrano.

bune sau rele, care sant la noi, fireste ldudand pe cele bune, iertdnd pe
cele rele. Si, daca aceia ce facem noi in tard se iartd ceva mai greu, este

pentru ca ei nu-si dau sama de imprejurarile grozave in care ne gasim.

Se mai crede ca Romanii acestia din America au atata timp liber, incat
de dimineatd pana seara nu fac decat sa cultive, in forma cea mai
romantica, patriotismul si nationalismul romanesc. Pentru aceasta iau si
cetesc frumoasa gazeta care se numeste ,,America”, foarte bine redactata

si de care voiu avea prilejul sa vorbesc pe urma.

Isi inchipuie lumea ca intdia grijd a Romanilor din America, indata ce se
scoala — si evident se scoala foarte tarziu, pentru ca Romanul este
capitalist—, e sa deschida gazeta, ca sd vada cum stam cu lacustele din



Dobrogea, si la orice nacaz al nostru ei sant gata a trimete un sir nesfarsit

de dolari celor din tara.

Dimineata, canta ,,Desteapta-te Romane”, la dejun ,, Traiasca Regele”,
catre seard isi aduc aminte de ,,La arme” sil/] canta inainte de a se aseza
la masa pentru pranz, un pranz foarte copios.

Romanii din America ar trai deci ca Intr’un fel de ,,pays de Cocagne”, o
tard a bielsugului, in care trebuie sd se duca toatd lumea care nu vrea sa

munceascd, pentru allsi reface situatia materiala.

Ce n’am auzit in America de pe urma unor anumite drumuri, facute
acolo! Ce ecouri ale luptelor politice de la noi! Si mi se spunea: ,,dar
d[Jta nu ni spui lucrurile asa cum le spunea domnul cutare, care a fost
inaintea d[tale”. Si trebuia s raspund: ,,Nu, pentru ca nu ma chiama asa
cum se chema domnul cutare”, nu voiu zice si eu: ,,Ma voiu presinta
inaintea regelui si[Ji voiu spune: ,,Rege, America este republica! Ori faci
Ministeriul asa si asa, ori poporul va veni si iti va cere socoteala”.

Si aici este o foarte mare gresala sa se creada ca acolo In America poti
intrebuinta un astfel de limbagiu. Americanii sant republicani, fara
indoiala, dar republica lor este une ori foarte conservativa, si, pentru ca
au trecut prin scoli, ei stiu imposibilitatea morala si sociala de a
intrebuinta un anumit limbagiu.

Drumul acesta in America s’a facut totusi si une ori a adus foloase, dar,
hotarat, pentru astfel de foloase nu trebuie sa intreprinda cineva drumul
in America. Gandul cd in America sant oameni cari te pot tinea
necontenit pe palme, satisfacand toate dorintile si toate capriciile d[Jtale,
trebuie parasit.

Se mai crede cd Americanii au obiceiul, cand pleci, sa-ti faca darurile
cele mai extrordinare, incat din darurile adunate s poata trai omul cativa

ani de zile.



Sant persoane care se stabilesc pe acolo, pentru a represinta cultura
romaneasca, gata a tipari tot felul de carti, pe care sa le plateasca
Ministeriul din Bucuresti. Oamenii pot fi inselati si In America si in
Romania si in orice parte din lume, pentru ca lumea este asa, incat cu
obraznicia razbesti cu sigurantd. Greutatea pentru multi oameni este sa o
aiba. Oamenii cinstiti, muncitori, morali sant, oriunde, prada oricarui
sarlatan. Multe succese romanesti la Paris se explica astfel. De indata ce
vede Francesul, si prin urmare Americanul, pe un om cu o siguranta
extraordinard, ludndu-si aiere grozave, parand ca in el se cuprind comori
intregi de stiinta, vorbind de importanta lui n tara la dansul, isi zice: ca
sa aibd cineva un astfel de obraz, trebuie sa fie deosebit de important, si
cum n’are mijlocul de verificare, il acceptd. Aceasta insa este o nota tot
atat de buna pentru cel care se lasa ingelat, pe cat e de rea pentru
inselator.

Legenda aceasta intreaga noi trebuie sa o nlaturam.

E adevarat ca se pot duce cu succes in America oameni capabili sa
resiste la orice, s treaca printr’o Inchisoare pentru a face avere si
printr’o a doua inchisoare pentru a o creste. Oameni de acestia se pot
duce si se pot impune une ori si ca printi si conti; vor gasi oameni pe cari
sd[ i insele. Vor razbi si baieti frumosi de la noi, cari sa se ofere unor
doamne de anumita vrasta. In America mi s’a vorbit de un print Popescu
si un conte Popescu; contele era la New-York, iar printul la Chicago.
Contele o ducea ceva mai greu, dar printul mult mai bine, imprumutand
de la toatd lumea, pentru a cumpara bomboane si buchete, pe care le
oferia unei mostenitoare de multi dolari, izbutind sa fie acceptat de
dansa, care a avut placerea sa fie, astfel, cateva zile principesa Popescu.
Cum nu stia nimic despre Romania, a fost incantata de aceasta inaltare
sociald asa de neasteptata si asa de scump platita. Dar, cum omul era ce
era, ilJa cazut masca dupa catava vreme, si princesa Popescu a vazut cu

cine are a face.



Inca odata, legenda aceasta a Americei bogate, usoara de inselat,
doritoare de a primi pe orice Roman, fie si aventurier si sarlatan, pe orice
secatura, din care spetd orasul nostru produce intr’o masura asa de mare,
si cari nu sant buni decét sa fabrici din ei negru animal pentru vax sau
alta Intrebuintare chimica, legenda ca ar putea merge cineva in America
pentru ca toatd societatea americana sal[li iasd inainte, si Romanii si
Evreii, — bine inteles Evreul roman trebuie sa fie un bancher cu o punga
formidabila si, mai ales, daca te recomanzi ca antisemit, se grabeste sa-ti
dea cheile casei de fer, pentru ca sa fii mai blajin cu coreligionarii lui—,

trebuie parasita.

Romanii din America Insemneaza altceva, si in ce priveste numarul lor,
si In ce priveste provenienta lor, felul lor de viatd, viata lor culturald,
aspiratiile lor si posibilitatile lor de viitor.

Se vor infatisa lucrurile reale, asa cum o poate face cineva care a trait
mai bine de doua luni in mijlocul lor si & mers aproape in toate centrele
unde se gasesc Romani, chiar si in localitatile unde nu erau decat cateva
sute. Nu pot sa zic ca i[Jam vazut pe toti, caci este foarte greu sa aduni
oameni aga de raspanditi si unii rupti de comunitatea sufleteasca a
poporului romanesc, dar cea mai mare parte dintre dansii i[Jam vazut.
Ceia ce va voiu spune deci nu este luat din carti, ci din realitate. De
altfel, in tot ce spun eu, partea luata din carti este de obiceiu foarte
restransd. De multd vreme nu mai cred 1n carti.

Cand vorbesc despre Romanii din America, inteleg pe acei din
Statele-Unite. In afara de ei si de cei din Canada, e o dubioasa colonie
romaneasca in Mexic, unde se zice ca ar fi un sat format din vre_Jo
patruzeci de familii, care vorbesc o romaneasca amestecata cu
spanioleste. M’am interesat: unii mi-au spus ca este o legenda. Inteleg
pe Romanii din Statele-Unite, nu si pe Romani din Canada, cari sant
numerosi, cateva zeci de mii de Romani, cu totul deosebiti nsa de
Romanii din Statele-Unite. Ei sant asezati mai ales 1n provincia



Saskatchewan si se ocupa cu agricultura. Au ferme, unii dintre dansii
sant bogati, chiar foarte bogati, dar rdu organisati. Au o gazeta pe care o
scoate un domn, Romaneti, care a fost si consul al Romaniei, dar
consulatul a fost suprimat. Romanii in Canada sunt insa risipiti la
distante enorme, pe cand cei din Statele-Unite represintd o oarecare
forta, pentru cd sant cu miile, ba chiar cu zecile de mii impreuna, in

acelasi loc.

Cu privire la Romanii din America, avem o carte a d[/lui Drutu, de vre-o
500 de pagini, si de curand a aparut una englesa, foarte buna, a unei
domnisoare din Constanta, Cristina Galitzi, care a facut studii de
sociologie n Bucuresti, a trecut in urma in America, unde a luat
doctoratul la Universitatea Columbia din New-York. Cartea domnisoarei
Galitzi, care s’a intors de curand in tara, este o scriere sociologica si
cuprinde foarte multd documentare umana, culeasa la fata locului, iar in
afard de aceasta o cercetare critica a consideratiilor filosofice pe carele
fac Americanii astdzi In ce priveste pe colonisti, si solutiile pe care ei le
dau chestiunii colonistilor. Cartea

Evrei din America.
e foarte bine informata, bine gandita si scrisa intr’o forma placuta.

Romanii acestia din Statele-Unite, cari se pot cunoaste din aceste carti,
se pot cunoaste mai bine Inca stand in mijlocul lor. Fiindca viata lor, fara
sa fie foarte variata, oferd deosebiri locale, deosebiri de clasa sociala si
deosebiri individuale, de care trebuie sd tinem sama.

Romanii din Canada asteapta ceasul lor. Acolo ar trebui un om devotat,
care sd mearga din loc 1n loc. Veti zice: poate un artist dramatic. Nu, va
rog. Liga Culturald a trimis candva doi artisti de la noi, cari ei s’au
presintat la Ligd si au cerut sa fie patronati de dansa, pentru a merge in
America. Au dat multe represintatii si au fost pretutindeni bine primiti.
Insa ar trebui un control, in ce priveste spectacolele care se dau; mai ales



ca la ele asista si strdini, si fara indoiala ca arta noastrd populara nu
consista in niste strigdte quasi-musicale, dupa sistemul Negrilor, cari
balabanesc mainile si picioarele atunci cand cantd, si nu consista din
greoaie topaieli care au pretentia de a infatisa ceia ce are mai gratios
dantul nostru popular. Chiar cand artistul este un om foarte inteligent,
capabil de a crea un fel de folklore special, cu toate acestea trebuie sa se
fereasca de a cadea in anume vulgaritati, care trezesc, e drept, imediat
rasul solid al muncitorilor nostri, dar de sigur cd noi nu trebuie sa ne
coboram la un anume nivel, ci trebuie salli ridicam pe ai nostri dupa

putinta, la nivelul la care soarta nelJa ajutat pe noi sa ne ridicam.

In Canada ar trebui mai mult decat atata; ar trebui —fiindca sant cele
doud Biserici: ortodoxa si unitd, si mai este represintantul celei de a
treilea Biserici, baptista, care in Statele-Unite are foarte multi
credinciosi — un preot, un calugar lipsit de iubire de arginti si de o
curdtenie de viata exemplara. Altfel se poate intdmpla casul, frecvent in
Statele-Unite, in care fostul muncitor de ieri se duce la episcopul rusesc
din New-York, ca sall faca preot. Lumea carel li cunoscuse insa situatia
anterioard, natural nu poate fi deosebit de respectuoasa fatd de preotul
improvisat. Trebuie deci un cleric cu temperament de misionar, care sa
mearga din loc in loc, sa petreaca o bucata de vreme intr’o localitate, alta
bucata de vreme intr’altd localitate. In Canada, 1n special, acest preot ar
face o buna treaba, intre altele si pentru faptul cd Englesii nu urmaresc
nicio desnationalisare; n’au nevoie sa desnationaliseze; aparatul scolar
de desnationalisare nu functioneaza si in Canada. Pe de altd parte,
desnationalisarea prin influenta mediului nu se poate face, pentru
motivul cd Romanii, trdind in sate, nu sant Incunjurati din toate partile
de Englesi, cari sal li poata desnationalisa. Si mai este un avantagiu;
acela ca In Canada Romanii pot sa intdlneasca Francesi, cari sal i
sustind. In general vorbind insa, si in Canada, daca nu gaseste cineva
camp sa lucreze si nu ajunge sd-si facd o ferma, o duce destul de greu.
Mi s’a intamplat, cand am trecut granita, sa Intdlnesc grupuri intregi de



Romani Tnaintea usii bisericei din Windsor, toti impovarati de familii, cu
multi copii. Am intalnit un Botosanean, de la mine, care n’avea de lucru
de o multime de vreme. L[ Jam intrebat de ce nu se intoarce. Am crezut
cé e vorba poate de o desertare necugetatd, si i”'am spus ca au fost iertati
desertorii. El mi-a raspuns: ,,da, dar nu ma iarta mijloacele din buzunar”.
N’au cu ce plati vaporul sa se intoarca in tara. Sant unele casuri cu totul
duioase. In cutare localitate californiana, am fost primit de o familie,
compusa din bunic, fiu si fetele acestuia, cu tricolorul si buchete. Erau
Bucovineni. Acel care represinta generatia actuala, fusese profesor in
Canada, iar in California indeplinia nu stiu ce functiune manuala. Cand
am intrebat pe oamenii acestia voinici, inteligenti, cu fete frumoase, de
ce nu se intorc 1n tard, liTau venit lacramile in ochi si mi-au spus: ,,Ce
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mare pomana v’ati face dv. daca ne-ati readuce in tara!”. Va puteti

inchipui, in Bucovina de Nord, unde
Inaintea unei scoli americane.
Defilare de societati americane.

ne gatuie Rutenii, ce mare folos ar fi daca am aseza o astfel de
gospodarie, de oameni stiutori de carte, cari au fost in contact cu o inalta
civilisatie si cari ar birui cu desavarsire, prin insusirile sufletesti si dorul
de tara satisfacut, mediul inferior de care ar fi incunjurati.

In Statele-Unile Romanii nu pot fi mai mult decat 120 de mii. Pe langa
acestia, este o populatie evreiasca, intr’adevar numeroasa, populatie
care, trebuie sa o spun,—cdci, dacd n’as spunello, n’as fi onest, sincer si
drept, cum cred ca am fost in totdeauna,—este alcatuita din oameni cari
vorbesc roméneste, foarte frumos romaneste. A doua generatie chiar
vorbeste romaneste, de si n’are niciun interes sd vorbeasca aceasta
limba, si vorbesc roméaneste cu un foarte frumos accent; accentul cel rau
din tara 1[Jau pierdut, traind in tovarasia Romanilor. Au relatii de afaceri
cu Romanii, silJi imprumutd in conditii mult mai bune decat bancherul
american. Este adevarat insa, de oare ce temperamentul natiunii este



foarte nervos, ca, indata ce vine cate o minciund, ca pe la noi a fost un
pogrom, ca s’au ars sate Intregi, ca a fost parlit pe foc un rabin — si cand
eram eu In America au venit de multe ori stiri de acestea—, atunci toti
alearga la consulat si la Legatie sa intrebe daca este adevarat. Eu li-am
spus: ,,domnilor, nu credeti; n’am apucat niciodata asa ceva; s’a aruncat
doar cu pietre in cateva geamuri, de cativa baieti a caror educatie are
oarecare defecte, dar aceasta se Intdmpla 1n orice fel de natie. Nu e
niciun motiv ca d[voastra sa primiti lucrurile asa”. Si li-am spus, cu
toata severitatea: ,,Cand aveti plangeri, nu la New York, ci la Bucuresti
sa le Tnaintati; 1n fata constiintii sandtoase a poporului roman, acolo se
pledeaza procesele, nu in strdinatate, pe basa de fapte inchipuite”.

Nu odatd mi s’a intdmplat sd aud pe oamenii acestia marturisind o
credintd nationala care e a noastra si care induioseaza. Cetesc cartile
romanesti; este o librarie, pe care in mare parte o intretin ei si unde se
vand carti roménesti, de si nu totdeauna cele mai bune.

S’a intamplat incd un lucru. Cand am mers la Universitatea din Chicago,
cu englezeasca mea defectuoasa, inainte de a incepe conferinta, cum
vorbiam cu rectorul tinar — care acolo stiti ca este un Insarcinat de
afaceri al capitalistilor cari au pus bani in intreprindere —, doua
persoane se aplecau una spre alta, se uitau lung la noi si rddeau. Pofta
mea de a vorbi englezeste scadea in proportia in care observam acest
zimbet. Credeam ca rad de englezeasca mea. Insa, dupa ce am tacut, a
venit unul dintre dénsii si s’a recomandat, in cea mai buna romaneasca:
,»Eu sant Landesco”. Era unul dintre factorii politienesti principali din
Chicago. Si pentru Chicago aceasta iInsemneaza un lucru enorm, pentru
cd acesta este orasul cu cele mai numeroase crime si orasul
contrabandelor de bauturi spirtoase, unde automobilele pornesc cu
petrecatori si sd Intoarc une ori cu cadavre, iar la cinematografe se
presintd ca eveniment al zilei colectiile de revolvere care au fost
sechestrate 1n timpul noptii pentru ca in sala sa auzi, din cand in cand,
cate o exclamatie, care probabil vine de la acel care isi recunoaste



proprietatea. D. Landesco are un studiu foarte intins asupra
criminologiei din Chicago. Si acum se manifesta ca Roman.

Dar si mai interesant decat dansul a fost profesorul de la Facultatea de
medicind, Shrager, care, la 0 masa, inaintea Americanilor, a spus aceste
cuvinte, pe care le reproduc aproape textual: ,,Domnilor, avem in
mijlocul nostru un represintant al culturii roméanesti; trebuie sa stiti un
lucru: inainte de razboiu, scoala romaneasca era mult mai buna decat
scoala americand, de atunci am fdcut si noi oarecare progrese, dar si
acum scoala roméneasca este macar la acelasi nivel cu scoala americana.
Eu sant nascut in Romania; vorbesc romaneste si v’o spun foarte
limpede”.

Un om foarte simpatic, care vorbeste romaneste cu o distinctie
extraordinarda,— a cetit la New-York versuri romanesti, care m’au
miscat adanc,— este profesorul de limbi romanice Feraru, de la
Universitatea Columbia, care are o bogata biblioteca romaneasca si scrie
sl acum poesii romanesti.

Lasand insa de o parte pe acei cari nu sant Roméani de sange —, dar cari
vorbesc limba noastra, si ea li place, de vreme ce au pastrat-o,—in ce
priveste pe Romanii de sange, ei sunt vre[Jo 120.000, cum spuneam.

Acum, care este locul undeli poate gasi cineva? Este o mare greseala sa
se creada ca sant raspanditi aici un pachet, dincolo altul. Nu; sant stransi
in anumite locuri. Ceva Romani se pot gasi si la New-York, mai mult
intelectuali, fugari din Vechiul Regat, cativa Romani din Ardeal, dar
despre categoriile acestea din provincii vom vorbi indata. Cei mai multi,
din nenorocire, se intilnesc in locurile unde este munca mai grea si mai
grozava, aceia care stoarce toate puterile omului. Sant ,,negrii-albi”, cum
spuneam, ai fabricilor americane. Se intilnesc In vecinatatea orasului
Chicago. Se intalnesc si la Philadelphia, dar mai ales la Chicago, unde
sunt oteldriile cele mari, In care se prapadeste puterea celui mai vrednic.
In America omul batran, cum spuneam, nu mai are niciun fel de valoare;



poate crapa intr’un colt de stradd. Asa e organisata societatea. Mila
crestina este foarte buna la bisericd, dar masina industriald e asa de
teribild, incat nu se incurca ea cu elemente omenesti usate; pot disparea,
nimeni nu plange. S’au intdmplat une ori casuri grozave; s’a gasit, la
Chicago, pe strada cadavrul unui copil infasurat in carpe. Politia a ajuns
sa afle cine a aruncat copilul. Era insdsi mama copilului, care mai avea
inca alti doi; parasita de barbatul ei de mai multa vreme, fara niciun fel
de ocupatie, a raspuns: ,,Da; eu am lasat copilul in strada, pentru cd n’am
avut cu cel ]l ingropa. Oricare dintre ei va mai muri, voiu face tot asa”.
Si tribunalul american a condamnat-o numai pentru calcarea legilor de
igiend publica. I[]a dat cateva zile de Inchisoare si, cdnd s’a Intors acasa,
ilJor fi murit pe rand si ceilalti copii. Pentru ca ajutorul cére se poate
capata Intr’un oras cu o populatie asa de mare cum e Chicago, populatie
din care ai putea face un Stat, nu poate ajunge la atata miserie cata este
acolo.

Romanii au fost atrasi, intaiu de toate, in fabricile de otel, unde munca
este de zi si de noapte, intr’o caldura neinchipuita: dogorile Iadului, cu
ochii asupra flacarilor care orbesc, stropiti de scantei. De aceia, cand am
venit acolo, invitat de dansii, am avut mustrare de cuget si mi-a parut
foarte rau ca a trebuit sd ma ating si de banii lor; parcd vedeam o
picatura de sange pe fiecare dolar pe carel]] atingeam. E o neomenie sa
ne gandim a exploata o munca asa de grea si care aduce asa de putin.
Am mentionat strigatul acela, iesit din gura unui Roman, care-mi
spunea: ,,aceasta este o tara de rupt oasele”. lar o femeie se plangea:
,»Caram greutatile cele mai mari, noi pe umerii nostri”. Femei de abia
doudzeci de ani, ale caror oase erau mutate, straimbate de munca
ingrozitoare, pe care, afara de negri, nu o mai face nimeni, dar pe care
Romanii o fac. Acesta este adevarul, va rog, iar nu fericirea tricolora, pe
care o poate strange orice aventurier politic si orice doritor de bani sau
amator de petreceri din Romania.



Asa traiesc Romanii din America. In Chicago, in Cleveland, in Detroit.
Indatd ce parasesti regiunea aceasta a otelariilor, nu mai intalnesti decat
foarte putine colonii de Romani. Roméani plugari in America-de-Nord nu

sant. Nici in California nu lucreaza la livezi. Acolo se duc Mexicanii.

Din lumea aceasta teraneasca, pe care o cunoastem, devenita lume
muncitoreasca, se ridica une ori oameni cu averi. E o placere sal i vezi
pe oamenii acestia Instariti, Intreprinzatori, cari sant insa foarte putini.
Dar intre Romani exista solidaritate, si Romanul vine la pravalia
Romanului sil 11 sprijine, ceia ce este datoria oricarii natiuni. E mult mai
bine sd sustinem pe ai nostri decat sd atacdm pe altii. Trebuie facutd o
politica activa, afirmativa nationald, iar nu negativa, cu care nu ajungi la
nimic.

Se ridica deci iIn America si Romani in clasele de sus. De exemplu
negustori. Pravidlia Romanului se distinge prin faptul ca e mult mai
curatd decat cea americand. E la el un fel de gospodarie teraneasca;
rasufli viata de la tara si in acest magazin de foburg american. In pivnita
sunt asezate formidabile butoaie, despre care se spune ca sant
~murdturi”. E liber sd o creada cine vred. Agentul de politie din coltul
strazii stie foarte bine ce se gaseste in acele butoaie, dar e simtitor la
gustul ,,muraturilor” romanesti si Inchide ochii. De-asupra se gasesc
lucruri de mancare, de tot felul, perfect tinute. Si se mai Intampla ca
omul isi zice: decat sa vand legumele pe care le cumpar de la altcineva,
de ce n’as face eu Insumi aceste legume? Atunci, la margenea orasului,
el cumpara un teren si face gradind de zarzavat. Pe acel teren
construieste o casa de lemn, pe care imediat o impodobeste cu tot felul
de lucruri. Une ori este foarte greu sal )i spui ca nu e chiar asa de frumos
cum crede el cutare tablou, pe care 1[]a pus in parete. De ex. unul din cei
mai bogati Romani din America avea nu stiu ce tablouri alegorice, cu
Traian pe un fond colorat. Dacalli spui gandul tau, te gasesti intr’o
situatie jenantd. Gospodariile acestea romanesti sunt frumoase.
Planteaza pomi si reproduc, in mic, casele lor de acasa. In America se



intalnesc foarte rare ori cani legati Tnaintea surii. Romanul 1nsa nu poate
fara cane. Asa incat daca auzi o javra latrand din toti plamanii, poti fi

sigur ca e al unui conational, a carui avere este pazita.

Oamenii acestia pastreazd in case si puritatea moravurilor din locul lor
de nastere, din regiunea lor teraneasca.

Americanii au anumite idei pe cari ai nostri nu vreau sa le recunoasca.
De exemplu: intr’un loc, fata teranilor instariti, ajunsi comercianti, avea
o prietend, o Americana 1n vrastd de patrusprezece, cincisprezece ani. Ea
se ducea la bal cu cine vrea, se intorcea acasa cand vrea, facea ce vrea.
Banuim ca se petrec lucrurile cele mai curate, dar nimeni dintre noi, cari
santem din tara aceasta, n’ar lasa pe o fata de vrasta ei sa se duca singura
la bal, si am intrebuinta chiar cele mai patriarhale mijloace de
corectiune. Nu sant elegante, dar, cu toate acestea, in unele casuri sant
indispensabile. Cand fata Romancei era invitatd sd mearga la prietena ei
fara fratele ei, mama protesta spunand: ,,Ce fel de visita o fi asta de nu
poate fi si fratele tau acolo? Daca vrea sa te vada, sa pofteasca ea la
dJta”. Si, cand a venit prietena americana, Romanca iJa facut o morala
cum n’a mai mancat niciuna niciodata in tara ei. A doua zi a venit mama
fetei si a zis Romancei: ,,Va multamesc, eu n’as fi indraznit sa vorbesc
fetei mele cum il ai vorbit d[ ta, dar il la folosit foarte mult”.

Respectul parintilor, condescendenta femeii fata de barbat, care e un om
necdjit, de obiceiu si de o vrastd mai mare, lucrurile acestea care se
intdlnesc la noi n viata teraneasca se pastreaza perfect si la Romanii din

America.

Foarte rare ori, si numai in clasa de sus, aceste bune moravuri au
disparut. De exemplu 1n casa unuia dintre cei mai simpatici preoti, care
avea doua fete, una nemaritatd, pe care am invitat[Jo sa vie in tara,
cealalta maritata foarte bine In America, dar si un baiat pe care nu Il Jam
vazut pentru ca nu stia romaneste si se indigna cand i se spunea cd ar
putea sa Intre in contact cu Romanii; din aceasta causa, n’a venit.



Parintele nul11 putuse stipani, dar aceasta este extrem de rar.

De obiceiu Roméanii mai avuti sant, am spuslo, comercianti; industriasi
foarte putini. De obiceiu in industrie sdnt mai mult Evrei bogati de la
noi, cum e d. Feldman, care-si are la Chicago una din cele mai mari

fabrici de obiecte pentru copii, cunoscuta in toatd America.

In afara de acestia sant intelectuali romani de mai multe trepte, si,
inainte de toate, preoti. Unii sant veniti din tara, altii au fost hirotonisiti
in America. V’am vorbit de episcopul rusesc din New-York, care, in
schimbul unei sume de bani, face oricati si orice preoti. Am gasit foarte
multi dintre dansii de tot bine, sufleteste foarte bine. Nu cunosc, ca
preotii de profesiune, cantarile, slujba era une ori mai asa; la preotii din
tara trebuie sa spun ca slujba este exceptional de frumoasa. Rare ori am
vazut asa de miscator serviciu religios ca acolo. Cand preotul se suie pe
amvon, el tine o cuvantare pe care nu stiu daca o sutd de absolventi ai
Facultatilor noastre de teologie ar fi in stare sa o tie, vorbind asa incat sa
rascoleasca tot ce este in sufletul omenesc. La un moment plangea toata
biserica. Pe de altd parte, corul e foarte frumos. De exemplu cumnatul
dllui Goga, parintele Muresanu, de la Detroit, este unul dintre cei mai

mari mesteri de cantari care existd, si slujba lui era adanc impresionanta.

Preotii au o activitate larga. Natural, ei represinta si tara. Sint oameni
indrazneti si intreprinzatori. Ei fac imediat o biserica. Sant unele casuri
in care pentru o foarte mica grupare romaneasca este o biserica de
caramida. In ce priveste curatenia, nici nu poate sd existe comparatie.
Bisericile din Moldova sant curate, cele din Muntenia de regula
murdare, bisericile din Ardeal dau adese ori, prin sate, aspectul unor
pesteri parasite; sa spunem adevarul: in orase e bine, in sate nu totdeauna
bine. Eu care am mers pana in satele cele mai sarace, stiu ce spun.
Bisericile din America sant impodobite cu vitrouri tricolore, cu steaguri,

cu tot ce poate aminti natia.



Unele dintre dansele sant vechi. Cand se invecheste biserica, atunci
comunitatea se ia la Intrecere pentru a nu avea o bisericd mai mica decat
a altora. Fie ca sant ortodocsi, fie ca sant uniti, i unii si altii sant in stare
sa se Indatoreze pentru decenii, sa plateasca dobanzi numai sa fie
biserica lor mai frumoasa sau tot asa de frumoasa cum e a celorlalti.
Intrebati-ma pe mine dacd-mi era usor sa merg la cate patru, cinci
biserici in aceiasi localitate, dar ma duceam la toate si stiteam cat mi se
spunea; nu-mi reprosez un gest care sa fi jignit; mergeam la biserica
ortodoxa ca si la cea unita si intrebuintam toate mijloacele ca sa nu iasa
nimeni suparat. M’au chemat si baptistii, am ascultat imnurile lor si
discursurile lor simple, care Insa erau emotionante. Intr’un loc mi s’a
adus o Biblie, foarte frumos legata, pe care mi-au presintat[ o la sfarsitul
unui ospat.

E intr’adevar o scadere cd impdrtirile confesionale din Ardeal trec si
acolo. De multe ori preotii nu se inteleg, dar trebuie sa ludm lucrurile
cum sant. O organisatie a Bisericii unite de sigur exista, pentru ca ea are
calitatile Bisericii catolice; o organisare a Bisericii ortodoxe, din
nenorocire nu. E o lupta intre Patriarhie si Mitropolia din Sibiiu, fiecare
voind sa le atragd catre sine. A venit chiar un delegat al Mitropoliei
sibiiene, care a luat in raspar lumea deprinsa a trai liber. Trebuie pornite
lucrurile cu cea mai mare delicatetd; un despot bisericesc nu va putea fi
primit niciodata, dar lumea e bucuroasd cand elemente de organisare si
de adevarata autoritate sosesc pe acolo.

Une ori tin si cate o scoald, cu multa greutate. Scoala are si o biblioteca.
S’a facut greseala de a se trimete de la noi carti pe care nimeni nu le
ceteste. Preotii ni-au aratat insad dorinta sa li vie carti pe intelesul lor, cu
materie si engleseasca si romaneasca, si cu ceva cantece. lar Statul, cu
cultura lui birocraticd, da carti ficute numai ca sa rapeasca banii
autoritatii, dar nu ca sa patrunda in sufletul omului. Noi, la Liga
Culturala, o sa facem carti cum ni-au cerut ei.



Une ori scoala merge asa si-asa. Parintele aduce lume care sa cante, in
unele casuri e bine, dar e asa de duios chiar cand nu e bine! Oricum sa
fie cantat cantecul romanesc, nu se poate sa nu te atinga. Une ori pun
cate un copil prea mic sa declame inaintea tuturor, dar, oricat ar fi de
defectuos accentul, nu stii cum sd multdmesti si copilului si mamei.
Chiar azi am primit o scrisoare a unei Romance din America a carii fata
are un talent extraordinar pentru dant, si mama doreste sa[i faca aici

cariera.

Pe langa aceasta se creiaza incetul cu incetul si profesori si profesoare
printre Romani, insa natural profesori si profesoare in limba englesa.
Scolile inalte dau si diplomati romani.

Una din ocupatiile mele de capetenie a fost aceia de alli ruga sa se
intoarca in tard. Am invitat la Valeni vrel lo cinci fete. Vreau sa le fac
profesoare de englesa aici. Mai bine sa ni aduca toate cunostintile lor si
toata ravna lor decat sa ramaie acolo.

Acuma, mai am un singur lucru sa va infatisez: presa romaneasca de
care am vorbit si careia nulJi putem multdmi in de ajuns. A fost un timp
cand ziarele se certau Intre dansele, pentru ca asociatiile romanesti erau
in luptd. Romanii din America au nesfarsit de multe asociatii, dar pe
langa ceia cel 11 mai strange este si altceva: ei au grija mare de a muri
crestineste, prin urmare sant in randul intdiu societati de ingropare: vor
sd mearga cu popa romanesc in coltul de cimitir unde sant Romanii. Mi
s’a Intamplat, in cutare localitate, sa-mi iasa inainte toti sefii lor ca sa-mi
arate unde este iInmormantat cel d’intdiu care i[Ja organisat; mormantul

era foarte bine ingrijit.

Societitile acestea s’au luptat multa vreme intre dansele, dar pe urma
s’au unit, si gazeta, frumoasa gazetd ,,America” e scoasd pentru dansii
toti. Ea tipareste si un calendar bogat. Duminica, cealalta gazeta pe care
0 aveau, ,,Romanul”, apare ca gazeta literard si de sfat. Pe langa acestea
sant si foi mai mici, chiar si foi socialiste. Acestea nu prea progreseaza,



fiindca se tin Intr’o atitudine negativa care nu e in firea poporului nostru.
Noi santem un popor generos si vesel, tot cenusiul acesta de muceda
doctrina sociala nu ni tine noud de cald; nu putem trdi prin ura, caci
sufletul nostru e prea bun, prea luminos pentru ca sa jertfeasca unor
astfel de doctrine de tagaduire, de revolta si de rasturnara. Asa incat cele
mai multe gazete sant gazete nationale romanesti, putin jenate cand vad
cum ne sfasiem pe partide, dar oamenii sant dibaci: fac fiecdruia un loc,
si politicianul are, de reguld, unul foarte mic. Americanii nostri judeca
pe oameni dupa cum sant ei, nu dupa ideile pe care pretind ca le
manifestd si pe care de cele mai multe ori nu le inteleg de loc.

Romanii acestia sant in cea mai mare parte din Ardeal si Banat, ceva
Criseni, foarte rare ori Romani, de dincoace de munti. Ardelenii si
Banatenii sant fiecare de o parte. Ii face foarte mare placere
Bandteanului cand il recunosti ca atare. Unde sant Salageni, trebuie salli
deosebesti si pe ei. Toate gruparile de acasa pastreaza costumul lor in
fundul lazilor, si ce mai costume nationale am vazut la Indiana Harbor,
unde e o societate care poartd numele mieu; ce mai altite, ce mai braie
tricolore, ce mai mantale Tmpodobite cu chenare! Parea ca invia toatad
viata trecutd, de care soarta 1i despartise.

Femeile sant foarte harnice, foarte curate, fara vicii. Rare ori fata de
Roman care sa se poarte rau. Totusi mi s’a vorbit de una, de pilda, care
fusese remadritata de patru ori, dar In America aceasta se poate si de opt
ori, fara sa aiba vreJo importantd. Cum sant Romanii de trei confesiuni,
are ocasia sd se marite de trei ori in forme legale: se marita ortodox, unit
si baptist; pana se intoarce la legea d’intdiu, s’a schimbat popa, sau a
uitat, si se poate face a patra casatorie. De obiceiu oamenii acestia ai
nostri, au, cum spuneam, curatia de suflet ardeleneasca. Sant si
Macedoneni ici colo. Ca pretutindeni, elementul acesta este de o energie,
de o dorinta de lupta, de o putere de a construi fara pareche.
Macedoneanul trebuie sa scoata capul rotund si brun intre capetele
tuturora. Romanii sant darnici: fac biserici, scoli si tot Macedoneanul



scoate mai mult din punga pentru societate. Mare deosebire de oamenii
de la noi, cari iau orice pentru gospodaria lor, de acasa! Sant si cativa
Bucovineni, cam intepeniti si stingaci. Se fac une ori si casatorii intre
unii si altii. Am vazut o casatorite de Bucovineni, foarte frumoasa.
Elementele mai slabe vin din Vechiul Regat. Nu stiu ce otrava e in
societatea noastra indreptata catre functionarism si lux, in societatea
aceasta unde minciuna si Inseldtoria se mostenesc si trec de la om la om.
Nu stiu ce este de ne presintam noi, cari ar 1i trebuit sa vadim ceia ce
cultura romaneasca are mai Inalt si mai curat, atat de inferior fata de

ceilalti!

Cutare doamna a venit de undeva din Muntenia; maritata cu un strain.
I[am facut predica obisnuita: ,,Acasd, toti! Va gasim loc de munca; nu
va pierdeti intre straini”. Doamna a facut gestul acela, obisnuit n
Vechiul Regat, al ridicarii umerilor cu pufnitura despretuitoare de
snobism care se intalneste la fiecare pas aici unde orice om crede ca are
dreptul sa judece si sd osandeasca pe fiecare cu despret pentru tot ce e al
nostru. Foarte rar casul cand o invatatoare sau un invatator fac si altfel,
si eram bucuros, fiindca, dacd mie mil e drag orice Roman, milJe mai
drag Romanul din partea terii unde m’am nascut si mai drag omul din
locul unde traiesc. E o doctrind englesa: ,,Ce-ti place mai mult? Satul
mieu, mai mult districtul, si Anglia mai presus de orice”. Imi place de
partea pamantului romanesc in care m’am nascut, unde em cheltuit toate
ostenelile. De ce o scoald rau condusa si o politicd nenorocita au stricat
partea din poporul romanesc in care traiesc cele mai nobile traditii? De
ce a starpit inimile In partile acestea ale noastre? Nu pretutindeni, dar cel
putin in ce priveste elementele care merg in strdindtate.

Romanul ,,regdtean” in straindtate e asa incat adese ori ai merge catre
dansul de drag, dar fugi de spaima sa nu descoperi ceia ce din
nenorocire, daca Incerci, ai si descoperit.



Pe langa cei vechi, cari plecau de la noi dupa un furtisag in averea
publica, oameni cari puseserd in buzunar ceva care nu li apartinea si
gasiau drumul Americei, mai sant tot felul de elemente complect
desorientate. De sigur ceia ce spun eu aici n’o sa fie cetit de toti oamenii
pe cari il lam intalnit, dar se poate sa ceteasca si cutare student roman
venit acolo, debarcat in America, fara sa stie singur de ce a venit. L ]lam
intrebat: ,,D[ta ce vrei sa faci?”. Umbla ca un desmetec, cu gandul sa
capete o bursad de Stat pentru ca pe urma sa se intoarca din America cu
pretentia omului de dincolo de Ocean.

Ardelenii nostri biruie cu desdvarsire. Eu nu fac predica pentru Ardelenii
aceia cari, de cand au facut legatura cu Regatul Vechiu, cauta sa ne
intreacd In greselile noastre, in ambitii premature si in nemdsurata sete
de bani.

In America insa e altceva. Stand de vorba, incepeau oamenii sa-si
deslege limba. O femeie mil la povestit a tragedie cumplita: un tata
betiv, cu amanta, voia sd-si omoare femeia. Mama a fugit, ludnd copilul
cu dansa. A debarcat la New-York. O multime de vreme nu stia cu ce o
sa se hraneasca; mai avea putini bani. S’a asezat la un colt si, dupa
obiceiul Romancei, a scos fire de ata si o bucdtica de carpa si a inceput a
coase. Cineva a vazut!o: ,,Ce frumos cosi d[/ta!l”. Degetele fermecate
ale Romancei! Si a dus[lo intr’un loc unde in putind vreme ea a ajuns sa
fie cautata, de cusatoresele din New-York, carel i cereau sa fada flori
romanesti. Fata ei a fost crescuta in limba noastra, s’a maritat dupa un
Roman gi are o gospoddrie infloritoare, un bdiat care merge la scoala;
pacat ca baiatul a cam uitat romaneste! Fata se va marita cu siguranta
dupd un Roman; numai rare ori ni fura fetele strainii, mai ales Italienii,
cari tin grozav la fetele noastre, si din asamanare de limba, luandu-le de
mici, la paisprezece, cincisprezece ani. In familie Insd nu mai vorbesc

nici italieneste, nici romaneste, ci englezeste.



Unele din cele mai interesante elemente ale energiei neamului nostru se
pot gasi la cei din America. Si tocmai de aceia nu trebuie salJi lasam
acolo. lar, cand vor veni aici, cu gandul la dreptatea si buna cuviinta a
terii de unde au venit, sa ne purtam cu dansii astfel, incat sa nu li para
rau.

Anglia si America: viata materiala
VL
Anglia si America: viata materiala.

O experienta recenta, o calatorie In Anglia, indata dupa intoarcerea din
America, m’a facut s vad mai bine contrastul care exista intre lumea
englesd si lumea americand. Contrastul acesta poate sa intereseze, pentru
ca este o problema, de sigur foarte interesanta, dar si foarte grea, aceia a
felului cum America, derivand din Anglia, a ajuns sa nu fie o Anglie.
Pentru un observator superficial, problema pare inca mai grea, pentru ca
acest observator superficial crede ca in Statele-Unite ale Americei cea
mai mare parte a populatiei este anglo-saxona. Cine nu-si atribuie in
America meritul de a fi Anglo-Saxon?.

Dar peste lumea anglo-saxona de la Inceput au trecut atatea schimbari,
atatea rase s’au adaus, atatea influente culturale, incat acum nu se poate
vorbi de o America anglo-saxond decat din punct de vedere al limbii. Si
incd, in ce priveste limba, am spus cd In America limba englesa a suferit
schimbari. Cineva, care ar cunoaste numai englesa clasica si ar ceti un
roman contemporan american, s’ar incurca putin. Nu numai ca sant
cuvinte noi, dar si acceptii diferite ale cuvantului vechiu, si schimbari
fonetice foarte importante, care se observa mai bine in poesie. Se fabrica
mai multa limba englesd in America decat in Anglia si vom ajunge la un

snobism dupa Americani.

Nu se poate vorbi de o America anglo-saxona; si cu toate acestea

originea anglo-saxona a locuitorilor Statelor-Unite din America este



incontestabila. Traditia istorica este in mare parte anglo-saxona. Tot
secolul al XVIl-lea, al XVIlI-lea si o buna parte a secolului al XIX-lea
sant anglo-saxone. Literatura englesa creiaza literatura americana si o
adopta. Cand Englesul are sa presinte opere clasice, cuprinda si pe unii
din Americani. Nu se poate, de pilda, ca literatura englesa sa nu
mentioneze pe Longfellow, pe Emerson, pe Edgar Poe, pe Washington
Irving ori pe Fenimore Cooper.

Invatdmantul limbii literare englese se sprijind insa, inainte de toate, pe
traditia de acasa. Stiu cd sunt anumiti modernisti, — speta odioasa
pentru mine, — cari declara ca nu se mai ceteste Shakespeare. Pacatul
nu este pentru Shakespeare, ci pentru acei cari nul 1l mai cetesc. Dar nu
s’a nascut omul care, acolo, sd poata distruge traditia multiseculara.

Deci, fara indoiala este o stransa legatura intre aceste doua civilisatii.
Una s’a departat de cealalta, dar niciodatd nu se va putea rupe de dansa.
Formele se pot schimba, lucruri noi se pot produce necontenit, dar la
basa si in tesatura intima a societatii americane va ramanea fara indoiala
acel anglo-saxonism care a fost la origine si care traieste si mai departe
in limba.

Cu toate aceasta cata deosebire intre cele doud lumi!

Voiu urmari, intdiu, aspectele deosebite ale celor doua civilisatii supt
raportul a ceia ce omul aduce naturii, prin urmare a tot ceia ce arta
umana poate da, pe 1anga ce natura, tratata de om, a putut sa creeze ca
fond.

Apoi voiu incerca si explicarea acestor aspecte deosebite. De ce unele
lucruri in Anglia se presinta intr’un fel? De ce aceste teri nu se copiaza
una pe alta? Atunci, natural, va trebui sa recurgem la desvoltarea istorica
si la ceia ce desvoltarea istoricd a lasat in sufletul fiecdruia din aceste
popoare.



Cand intra cineva in America, ori pe ce parte, fie de spre Vest, pe la
San-Francisco, cu frumosul lui golf, fie pe la New-York, daca vine din
Rasarit, fie prin alta linie, mai putin cercetata, care trece prin Marea
Antilelor si ajunge la Noul Orléans, ori prin care din aceste trei
principale puncte de patrundere ar veni in Statele-Unite, ceia ce va
intalni la inceput va fi o natura parasita sau o naturd artificiald. Pe la
Noul Orléans o natura care nu se poate indrepta; la gura fluviului
Mississipi, si azi alcelasi noroiu pe care toata truda omeneasca nulll va
putea opri de a fi tarat de raul larg si lenes; prin New-York, padurea
sucita, ruptd, provisoratul de padure, pastrat pana ce va ajunge cineva sa
creeze un sat sau un oras: natura lasata in sama ei si inca, daca ar fi
lasata cu totul in sama ei!, dar o naturd persecutata, strivita, stalcita, de
care omul pare ca se incurca. Daca vine cineva prin San-Francisco, prin
acea Californie a aurului, cu livezi de portocali, de lamai si cu florile
minunate, cine se asteapta sd giseascd acolo un paradis terestru il va
gasi, dar facut de om. Nu e natura ea insasi care dd, ci omul care sileste
natura, impotriva putintii ei, sa dea. Totul este irigatie, gunoire, pentru
ca sa se poata obtinea fructe in luna lui Februar. Este foarte frumos, dar
pretutindeni se vede imixtiunea omului. Din vointa de fier si din tehnica

lui perfecta iese productia.

Ei bine, la cea d’intdiu patrundere in Anglia, ori pe unde ar veni cineva,
prin Scotia, prin Sud-Estul insulei, ori prin punctele de la Sud; fie ca ar
veni din Norvegia, din Danemarca, din Terile-de-jos, din Belgia sau
Franta, ori de aiurea din Apus, Intdlneste inainte de toate natura. O
natura covarsitoare, si, pe 1anga dansa, si elementul istoric, cuprins in
pietrele porturilor, castelelor, in zidurile vechilor constructii ordsenesti.

Sa zicem ca ar intra pe la Dover. O sa vada un foarte frumos port vechiu,
un castel, case sure asezate in fata Marii; dar ceia ce o sal i atraga
atentia, mergand de la Dover, spre Londra,— ceia ce insemneaza patru
ceasuri de tren extraordinar derdpede,— o sa fie acelasi peisagiu pe care
10a vazut Intre Paris si Calais,— caci este o foarte mare asaimanare intre



coasta francesa si coasta englesa, printre care se intinde Canalul
Manecii. Si ceia ce intalneste Tnainte de toate este campul, necontenita
pajiste, cu animale frumoase, pascand ici si colo. Numai cat, pe teritoriul
engles, in loc s se vada frumosii cai din Franta, sant mai mult oi si vite,
din aceiasi spetd, de alminteri, ca si speta care traieste de cealalta parte,
in Franta. Dar in Anglia, ca in nicio alta tard, nu se usuca niciodata iarba,
asa de frumoasa, asa de frageda, asa de primavarateca, pana in caldurile
de August ale verii, pana in toamna, cand totul a perit in alte parti, si

pana in iarnd, care pe continentul european distruge vegetatia.

Iubirea aceasta extrordinara pentru pajiste se pastreaza de altminteri si in

orase.

Londra nu are gradini publice, In sensul nostru, ci parcuri mai mult sau
mai putin bine Ingrijite.

Englesului 1i place copacul batran si viguros, care aduce aminte de
timpul druizilor, cand vascul stejarului era considerat ca un element al
cultului. Nicairi in lume nu se va gasi iubirea pentru batranul copac care
se intalneste in Franta si Anglia.

Dar mai mult chiar decat copacul, pe care 1l lam vazut aga de frumos
inflorit, la Cambridge mai mult decat la Oxford, Englesului ii plac
parcurile de iarba proaspata, in care, chiar in mijlocul Londrei, pasc oile.

Felul cum s’au facut aceste parcuri, imi spunea d. Ciotori, atagatul nostru
de presa la Londra, un Roman din cei mai spirituali, si, daca nu s’ar
supdra, as zice: din cei mai ghidusi, cum este si simpatica sa infatisare,
este urmatorul, pe care 1[]a aflat de la Engles.

II intrebase: ,,De ce aveti d[lvoastra parcuri asa de frumoase, pajisti asa
de proaspete si totdeauna verzi. As dori si eu sa am in tara mea. Cum
faceti?”. Englesul i[a raspuns: foarte usor: ,,ari intdiu locul, pe urma
sameni samanta de iarba, samanta creste, o uzi, astepti o suta cincizeci
de ani si pe urma ai pajistea”.



De fapt parcurile sant extrem de vechi, si cer o Ingrijire necontenita.

Terenurile acestea cu iarba proaspatd au fost capatate printr’o operatie
foarte folositoare pentru frumuseta Angliei, dar care supt raportul social
e mai putin demna de lauda. Acolo erau sate pe vremuri, in secolul al
XVIIlI-lea; dar nobilimea englesad a cumparat aceste sate, a distrus casele,
a facut castelul si Imprejur au lasat terenuri intinse, care au devenit
parcurile de astazi. De sigur ca existenta parcurilor este una din causele
pentru care Londra este un orag atit de aglomerat, cu atatea cartiere
suprapopulate, unde traieste o populatie In cea mai mare miserie.

In afara de deosebirea aceasta, America iti iese Inainte ca un oras, un
oras Inca neinchegat, foarte intins, care asteapta forma sa definitiva si o
armonie la care nu s’a putut ajunge pana acum, pe cand Anglia presinta
mai ales satul ei sau, mai exact, o colectie de case, acoperite cu tigle
rosii, mai vechi sau mai noi si, din loc in loc, iesind de-asupra caselor,
ogeacurile, cosurile care servesc pentru prelucrarea hemeiului. Casele
fiind stranse, unele peste altele, impresia pe care o are cineva, prin
fereasta vagonului, e ca si cum ar privi din indltimea unui aeroplan. Si
ceia ce atrage privirea inainte de toate este valmasagul acesta de rosu,
vechiu sau proaspat, pe care il presinta acoperisurile. Biserica este cu

desavarsire topita in mijlocul acestui foc de toate nuantele.

Intre un sat engles si un sat romanesc nu poate sa existe niciun fel de
asdmanare, cum nu exista nici intre satul frances sau satul mediteranean
in general, si satul nostru. Eu declar, si nu fiindca sant Roman, ca prefer
nesfarsit satul nostru, asa cum este, cu strada lui strdmba, noroiasa, cu
batatura, care este o nenorocire din punctul de vedere agricol, pe care
sateanul o face asa de larga ca sa aiba unde ,,invarti carul”; cu casutele
albe, necontenit ingrijite, cu acele figuri in relief, care se fac apasand in
tencuiald cu tipare de lemn, imitate dupa sculpturile din vechile biserici
si manastiri, mai ales din Muntenia, cu livezile, nu totdeauna bine

ingrijite, dar, Tnainte de toate, cu acest centru pe care il formeaza



biserica, si, adese ori, mai ales in Muntenia, pe dansa, covorul acela de
picturi exterioare, care o Incunjurd. Asa ceva nu se poate vedea in
Anglia, cum nici In America.

Cu toate acestea, in Anglia aglomeratii rurale exista, pe cand in America
nu exista, fiindcd nu au la ce servi, findca ar fi o piedeca la desvoltarea
vietii economice a terii. Acolo e ferma. Ferme asociate si burguri, care in
cativa ani de zile se pot preface in adevirate orase.

Deci, nici satele albe ale noastre, nici rosia ingramadire de case a
Angliei, ci casele samanate In mijlocul padurilor de odinioara si
represintand fiecare un centru de exploatare. Astfel, si supt raportul
satului, ca si supt raportul naturii, cea mai mare deosebire intre Anglia si
America.

In America, ochiul Europeanului, deprins a vedea castele in varful unui
munte sau agatate pe coastele unei indltimi, deprins a vedea ruine, urme
din trecut cuprinse in piatra aceasta seculara, rataceste in zadar. Este
setos cineva de trecutul visibil in monumente, si in America nulJl
intalneste. Cand vi se vorbeste de Casa lui Washington e, necontenit
reparatd, un fel de vila de lemn, extrem de simpla. Cateva odai joase; in
interior arta din secolul al XVIII-lea, intrebuintand toate metodele ei ca
sd acopere golul lemnului; semineuri, cu putin stuc, dau o impresie de
locuinta instarita, nobild. Pentru cd Washington represinta, fara indoiala,
casa aceasta a nobililor instariti de care era condusa societatea americana
inainte de razboiul pentru eliberare. Pe urma o scarita, obisnuita scara de
lemn, foarte Ingusta, in care piciorul Europeanului se simte totdeauna
incurcat. Ea duce la oddile de dormit, care sant in mansarda. George
Washington, presedintele glorios, luptatorul pentru libertatea terii sale,
idolul a doua continente, a dormit si a inchis ochii de veci intr’o
mansarda. De-asupra, povarnisul acoperemantului.

Nu exista nicairi, In America, nici chiar cand este vorba de cineva care a
jucat un rol, cum a fost al lui George Washington, ceia ce numim noi o



casa istorica.

Niciodata, in timp de trei secole, vre-un colon european in America nu
s’a gandit sa ridice o locuinta fortificata. In locul acesteia este pusca
fiecaruia, vitejia lui personald, initiativa lui in allsi apdra locuinta; este
padurea nestrabatuta si pustiul din jurul locuintii lui. Pe cand placerea
cea mai mare pe care o ai, venind in Anglia, este ca te gasesti necontenit
intr’o lume istoricd, respectatd cum nu se poate spune, si in ce priveste
cladirile, si in ce priveste copacii Insii.

O sa vorbesc indata de foarte frumosul orasel Ely, inainte de toate
glorios pentru catedrala sa, anglo-saxona, anterioara descalecarii
Normanzilor, mai veche, prin urmare, decat secolul al XI-lea, prefacuta
apoi n biserica romand, in biserica gotica, una din cele mai frumoase, nu
numai din Anglia, dar din tot cuprinsul Europei. Daca vine cineva in
aceasta localitate, care se gaseste in apropiere de Oxford, intdlneste nu
numai acea minunata biserica gotica, din nenorocire prea ngrijitd —
totdeauna 1n materie de monument istoric trebuie sa aiba cineva
discretia, sa nu repare prea mult, prea visibil—, ci, iesind din catedrala,
livada, gradina, care este acum ca pe vremea regilor normanzi, gradina
plina de flori a céror spetd e aceiasi pe care o cunostea si Gulielm
Cuceritorul. Pentru ca se cultiva acolo si flori locale si nu se face
greseala pe care am facut[]o noi, cari am inmormantat toatd gradinaria
noastrad veche, gradinile de sistem engles, inlocuind pe ale noastre de
odinioara, ca in Moldova, unde cu greu s’au aclimatisat florile
Rasaritului; am omorat, de altfel, vechii nostri copaci si il /am inlocuit
cu copaci de pepiniera, cari traiesc numai zece ani. In Anglia se gasesc
pretutindeni copaci din cei vechi, si e acolo la Ely o radacind de glicina,

poate cea mai mare din toata lumea, un adevarat trunchiu.

Monumentul istoric, deci, se gaseste acolo in cadrul istoric, ceia ce este
o Invatatura pentru alte teri, ca la Curtea-de-Arges, unde vechea biserica,
data jos si refacuta bucdatica cu bucatica de raposatul Lecomte du Noily,



in toate colorile care n’au existat niciodata, are in fatd palatul regal in
stilul bisericilor din Moldova, iar zidurile imprejmuitoare au fost
distruse, clopotnita a disparut si de la manastire in jos se intinde un
bulevard banal cu copaci pe cari locuitorii 1i stropesc cu apa fiarta,
pentru ca sa nu facd umbra caselor. In Anglia, cand este un monument
istoric, el este intr’o gradina istorica, cu copaci istorici si livada istorica
si chiar locuintile de azi, din pietate fatd de monumentul in jurul caruia

se gasesc, sant refacute dupa cele istorice, din acea vreme.

Casul acesta din Ely este, fara indoiald, unul din cele mai frumoase.
Nimdnui nu ilJar trece prin minte sa strice infatisarea unei case prin alta
disparata, facuta langa dansa. Daca s’ar Incerca acest lucru, s’ar
intdmpla ca la Niirnberg; imediat ar interveni municipalitatea si n’ar
permite.

Anglia este, inainte de toate, o tard adanc istoricd, de adevarata viata
istorica, nu contrafdacutd; cum nici natura nu este contrafacuta, ceia ce ar

da un resultat caricatural.

Prin urmare, iatd o deosebire foarte insemnata intre Anglia si America.
Avem a face, pe de o parte, cu o tard adanc istorica, pe de alta parte cu o
tara lipsita de element istoric. Americanul nu este lipsit de simt istoric; el
este, Intre cati oameni sant pe pamant, cel mai doritor de a avea amintiri
istorice, si aceasta se exprima intr’o forma care este une ori
induiosatoare, dar si putin ridicold. De exemplu: Universitatile cele mai
mari, cum e aceia din Princeton, sdnt compuse toate din cladiri gotice.
S’au copiat cladirile din Cambridge si Oxford, dar n proportii mai mari:
unde la Oxford sau la Cambridge era o fereasta de cutare dimensiune,
Americanii gi-au zis: noi o sa facem aceiasi fereasta, dar odata si

jumatate mai mare.

Deci, oriunde poate, Americanul construieste in stil vechiu. Face biserici
romane $i gotice, in care aseaza laboratorii de chimie sau institute de
fisica: zideste imense biserici, dar, cand se uita cineva pe feresti in



cladirea luminata electric, vede studenti suind si coborand scari largi,

pentru ca interiorul nu corespunde de loc cu exteriorul.

Iubirea pentru tot ce e vechiu este una din causele principale pentru care
Americanii au cele mai frumoase musee din lume. Niciodata frumuseta
istoricd europeana nu intalneste atata pretuire cat in America. Ceia ce se
spune de obiceiu, ca Americanul cumpara, fara stiintd si fara gust, tot
felul de panze false din Europa, nu este adevarat. Se intampla une ori,
cum se intdmpla si in Europa. Toata lumea stie ca museul Louvre a
cumpdrat faimoasa tiara a lui Saitaferne si pe urma s’a presintat un
argintar evreu din Odesa, care a spus ca el a facut/lo. Toatd lumea stie
ca s’a cumparat pentru un museu din Berlin cutare cap de ceara ca fiind
din epoca Renasterii italiene si s’a vazut, dupa o bucata de ziar prinsa
inuntru, ca era facut pe la 1870. Toata lumea stie ca, daca panze false
,ale lui Millet” s’or fi gasind in America, alte panze false s’au vandut in
Franta si in Anglia. Sa nu fim, prin urmare, prea severi cu Americanii in
aceasta privintd. Ei sant respectuosi pentru trecutul tuturor culturilor, se
incunjura de monumente ale trecutului istoric ale oricarii natii, cu o
iubire aproape fanatica, de care noi, Europenii, sintem adesea incapabili.
Nicairi arta veche n’are temple asa de stralucite cum sant cele

americane.

De alminteri, cand literatura americana a inceput, in secolul al XIX-lea,
Americanii au ales inainte de toate subiecte europene, mai ales istorice.
Nimeni n’a iubit mai mult romantismul german, castelele de pe malul
Rinului, viata de acolo, care a pastrat atdtea amintiri din evul mediu,
decat Longfellow; iar, atunci cand a fost sa descrie viata de tara a
Americeli, el a preferat sa imite pe Hermann si Dorothea, a lui Goethe, in
Evangelina. lar Washington Irving a fost pasionat pentru Grenada,
pentru Alhambra si asa se face ca la Grenada este un foarte frumos otel
care se numeste Otelul Washington Irving.



Prin urmare, Americanul nu uraste trecutul, dar il doare ca nulJl are. Si
dintr’un trecut de acum cateva decenii face un element de capetenie in

viata lui.

Cand am fost la Washington, voiam sa vad localitatile din imprejurimi.
Avem o zi neocupatd. Dar unul din colegii miei de la Washington mila
spus: nu, trebuie sa te duci neaparat sa vezi locul unde a fost batilia cea
mare dintre Nordisti si Sudisti. M’am dus sa vad acest camp de batalie.
Padurea de monumente e compusa din ceia ce deosebite regimente si
localitati au consacrat ca banale cladiri de cimitir elementelor care au
luptat acolo.

Neavand ceva de aratat, neputand zice, cum zicem noi, cand santem
inteligenti, strainului care vine la noi, sa mearga la Curtea-de-Arges, la
manastirile din Moldova sau la cele din Bucovina, Americanul te duce la
campul de batélie de acum trei sferturi de veac sau iti recomanda sa nu
uiti sa vezi casa lui Washington. E tot ce poate presinta, dar aceasta
inseamna iubire si pentru un trecut pe care nulll are, pe catd vreme

Englesul traieste in trecutul lui.

O explicatie, care nu e grea, in ce priveste pe Americani. Americanii
sant creatorii, printr’o viatd populara, harnica, plina de risc, gata de orice
sacrificiu, a unei civilisatii pe care o simt adanc a lor. Ei n’au adus, ca
elemente materiale, nimic de aiurea. America nu e fatd de Anglia ceia ce
Constantinopolul lui Constantin-cel-Mare a fost fatd de Roma. Cand
Constantin-cel-Mare a creat Constantinopolul, el a inteles sa mute Roma
acolo si a facut ceia ce a facut mai tarziu Carol-cel-Mare, cu palatul din
Aachen, cand a carat materiale din Italia. Americanii au venit cu manile
goale, in deplina saracie, fara nicio zestre de acasa; zestrea trebuiau sa
silJo facd ei acolo. De aceia, sant rari oamenii de rau gust, ca mine, cari,
venind In America, declara de la inceput ca nu vreau sa vada fabrici,
care sant o isprava americand de care cei de acolo sant foarte mandri.

Dar eu n’am vrut sa vad fabricile fiindca sant locuri de chin omenesc



acele minunate usine. Dar Americanii apasa, inainte de toate, pe
importanta usinelor si se mandresc cu ,,Napoleonii” industriei lor. Cum
ceilalti au Napoleoni cuceritori, ei au Napoleoni constructori si

producatori.

Prin urmare, America nu poate sa aiba rostul istoric pe care il are Anglia.
In America, orice lucru se simte ca este nou, cu toate ca 1[lar dori
sprijinit pe ceva vechiu. Dar ei sant creatori de biserici gotice, de
Universitati in acelasi stil gotic, imitatori ai tuturor literaturilor
europene, importatori de profesori din Europa, pe cari i tin in conditii
stralucite trei luni de zile In Universitatile lor, silli trimit acasa plini de
bani,— dar trebuie sa stea la ei trei luni. In aceasta viatd americana,
plind de isprava, isprava este de ieri si ei se mandresc cu ceia ce ea poate
sa deie pentru onoarea si gloria lor.

Cand se gandeste cineva la ce au gasit, la ce primejdii au intalnit, la cate
greutati au trebuit sa invinga, se poate zice cd Americanii au organisat in
cateva veacuri ceia ce Europa a facut in milenii. Si e firesc, atunci, sa se
vada provisoriul, inseilatul. Deocamdata orasele lor sant grupe de case;
oameni bogati cumpara cartiere intregi pentru a le distruge. Un cartier
frumos din New-York este condamnat la moarte pentru ca Rockefeller
vrea sd facd acolo o gradina. Si toate se fac in cateva luni de zile.

Catedrala de la Pittsburg urmeaza sa aiba treizeci, patruzeci de randuri.
Intrebam daca pana la toamna, o sa fie gata. Mi s’a spus: nu, in

primavara chiar.

In cutare alt oras s’a facut o splendida biblioteca. In fata e o piata, care
represintd sume enorme, pentru case expropiate. In fund, Museul Rodin,
dar, pentru ca alaturi e o mare fabrica, stricand perspectiva Museului,
donatorii au cumparat totul si vor dardma imense constructii numai
pentru a permite o mai mare perspectiva.



Este o placere sa se vada, cu o astfel de activitate, atdt de mult sens de
solidaritate umana, atat de multa intelegere pentru faptul ca nimeni nu
traieste pentru sine, ci toatd lumea traieste din societate, prin societate si,
prin urmare, pentru societate. In loc sé fie acolo doamne snobe ca la noi,
care prada bisericile pentru a impodobi odaia lor de culcare, in care nu
pot dormi fara ingeri din secolul al XV-lea lipiti de parete, se vad averi

imense cheltuite pentru a prada Europa in folosul museelor americane.

Intrebuintez cuvantul de ,,pradd”, pentru ca 1n cutare museu vezi o foarte
frumoasa fresca, stramutata intr’un castel din Franta, precum iti indica
catalogul; dar nu se zice care, pentru ca probabil donatorul are intentia sa
mai cumpere si alte fresce.

In Anglia lucrul este cu totul altfel. Anglia este o tara, fara indoiala,
facuta de Englesi, dar de multe feluri de ,,Englesi”. Au fost intaiu Celtii,
popor de civilisatie destul de Tnaintatd; au venit apoi Romanii. Peste
opera Celtilor si a Romanilor au venit Anglo-Saxonii, ceia ce inseamna
o0 a treia civilisatie. Au venit apoi Danesii, cari au cucerit anume parti ale
Angliei, si un nou strat, stratul regelui Alfred, s’a adaus peste cele trei de
la inceput. Au venit in fine Normanzii, la jumatatea secolului al XI-lea,
si au alipit o noua civilisatie. Biserica din Ely represintd, astfel, un foarte
vechiu strat normand, asupra caruia se adauga pe urma frumuseta

boltilor gotice. Fiecare epoca mareste.

Cele doud mari orase universitare, Cambridge si Oxford, nu s’au facut
de-odatd. Nimic mai interesant decat sa vezi cum s’au creat orasele
acestea, din care Cambridge a ramas aproape numai pentru Universitate,
pe cand Oxford are si un oras modern, care face sa nu vezi destul de clar
liniile vechilor colegii, in parte prefacute. Unele sant in legatura cu
biserica vecind, episcopald; altele a fost fundate de cutare nobil sau de
cutare rege si pana tarziu, in secolul al XVII-lea, sunt creatiunile acestea
regale. Pe langa creatiunea lui Henric al VIII-lea de la inceputul
secolului al XVI-lea, sant altele de pe vremea regelui Carol I[iu, a



reginei Maria-Henrieta.

Cata deosebire intre Universitatea cum o intelegem noi si cum o inteleg
Englesii! Cand voiu vorbi despre cultura, se va intelege mai bine aceasta
deosebire. Deocamdata, iata marele contrast fatd de sistemul nostru. Noi
am pus Universitatea drept in mijlocul orasului. Cam la fel au facut
Francesii, cari aveau vechea Sorbond; de cate ori vorbesc de dansa, ma
prinde o duiosie deosebita. Era negarea pretentiei si triumful
simplicitatii, era legdtura cu trecutul, in forma cea mai expresiva si mai
simpatica. Ferit de zgomotul cel mare al Parisului, intrai intr’o curte in
care erau cdsute mici de cdramida; suiai o scdrita foarte Ingusta si
ajungeai, ca si in colegiile englese, la incaperi care erau si sale de cursuri
si cdmadrute de biblioteca. Nimic mai frumos decat sd fi vdzut grupuri de
cate zece studenti, dintre cari opt straini si doi Francesi, ascultand pe
Monod, Bémond, Giry. Scaritile acestea reservau une ori o surprisa. Era
un coleg roman, care avea obiceiul sd-si copieze tesele, obtinand cea mai
mare lauda. Secretul lui era sd culeagd dintr’o carte veche, pe vremuri
foarte buna, dar de care toatd lumea uitase, asa incat adesea profesorul i
spunea: ,,Da, d[/ta revii asupra unei vechi teorii, dar ai exprimat(]o
intr’o forma buna”. Intr’un rand judecam pe colegul acesta al mieu, pe
cand coboram scara. Am facut cativa pasi si l-am zdrit pe dansul. Ce a
facut guvernul Republicei? A ras toata aceastd amintire a trecutului si a
facut o mare cladire americana, foarte antipatica, nesanatoasa, plind de
incurcaturi, in care profesorii asteapta intr’o biatd odaitd, un adevarat
culuar, fara lumina si fara aier, inainte ca sa poata intra intr’un
amfiteatru care s’a dovedit, peste cativa ani, insuficient. In Anglia
cladire este adausa langa cladire, o epoca si-a pus pecetea langa o alta
epoca. intregul este foarte interesant, de si une ori incomod. De exemplu
obiceiul curios, cnd este o adunare sau un pranz, sa-ti lagi palaria si
haina intr’un loc al patratului de cladiri. Doamnele sant, natural, in
toalete de seard, poate a plouat; sint silite totusi sd stribatd toata curtea

ca sa ajunga la partea cealalta, unde este adunarea. Lucrurile nu se muta



niciodata; este un haos pitoresc, creat nu prin vointa omului, ci prin
potrivirea veacurilor, ajungand totusi la o relativa armonie.

Anglia aceasta, sprijinita pe atata civilisatie, totdeauna veche si
totdeauna noua, a pastrat toate formele trecutului, punand intr’insele
toate necesitatile prezentului. Este una din cele mai mari minuni
omenesti. Pentru ca noi trdim prin aceia cari ne-au precedat si pentru
aceia cari vor veni dupa noi. Ce Tnsemnam noi? O generatie, un moment
in viata unei natiuni. Noi ne confunddm cu pamantul, altii rdsar dupd
noi. Moartea este o fatalitate grozava cand te gandesti numai la tine, dar
este un lucru indiferent cind te gandesti la desvoltarea unei natii sau a
omenirii. Cand vezi aceasta nu numai in paginile istoriei, ci si in pietrele
asezate unele peste altele, 1n institutiile crescute una din alta, simti cum
o0 societate poate sa fie indestructibila.

De aceia, de cate ori in America auziam ca sute de mii si milioane de
locuitori fara lucru se adund pentru o demonstratie, de cate ori erau
atacate cladirile comunei sau ale guvernului de aceste mase exasperate
de foame si intetite de agentii Sovietelor, de atatea ori mi se strangea
inima pentru viitorul splendidei civilisatii americane. De cate ori Insa a
venit vorba 1n Anglia de uneltirile Sovietelor, cu ambasadorul lor cu tot,
de atatea ori ajungea sa privesc fatadele cenusii de la Cambridge si
Oxford, ca sa-mi dau sama pe ce continuitate istorica se ridica spiritul
generatiilor noi, si ca sd nu-mi fie frica pentru civilisatia englesa si,
printr’insa, pentru civilisatia lumii.

Culturile
VII.
Culturile

As voi sa arat care sant deosebirile culturale Intre Anglia si America. Ele
sant profunde, cu toate ca originea celor doud culturi este aceiasi:
mostenirea anglo-saxona.



Francesii sant iubiti, nu chiar asa de mult, dar sant iubiti in America, cel
putin pand in momentul cand este vorba sa se puie preturi mari de intrare
pentru produsele francese, cum s’a si facut acum, ceia ce a cam stricat
prietenia. Dar Francesii sant iubiti in America. Se ceteste cartea
francesa; dar nu orice. Cartea trebuie sa aiba un anume titlu si, daca titlul
este atragator, se ceteste. De multe ori se schimba chiar titlul cartii
francese, la traducere, in acest scop. Literatura germana se ceteste numai
in cercurile germane, foarte numeroase. E un foarte mare oras german in
Chicago, si Germani se afld in toate partile. Am intalnit chiar Germani
banateni, cu cari am schimbat pareri in ce priveste regimul minoritatilor
din Roménia. Arm luat cunostinta de presa germana si am dat si un
articol unuia din aceste ziare, care va fi trecut in citeva sute de ziare
germane, ce apar in America. Cultura italiand e prea putin raspandita.
Cea spaniola este cunoscutd in Sud. Din ce in ce mai mult se intereseaza
Sudul, California si partile vecine, de cultura spaniola, si aceasta pentru
motive de ordine economica. Profesorii spanioli sant invitati la
Universitatile din Mexic, si e vorba acum ca si profesorii din Mexic sa
tie prelegeri in America. Limba spaniola si literatura spaniola ar ocupa,
prin urmare, rangul al doilea.

In afara de aceste infiltrari culturale, datorite altor rase, totusi basa
literaturii americane nu poate fi alta decat cea anglo-saxona. Insa
institutiile, ca si felul de manifestare ale culturii, sant adesea foarte
deosebite.

Voiu incepe cu institutiile, pentru a ajunge apoi la mijloacele de cultura:
presa, literaturd, conferinte. La urma o sa incerc o privire generala,
aratand ce se desface din Insdsi expunerea mea si ce linii reiese din

presintarea insasi a subiectului.
Incep cu scoala.

Scoala englesa si cea americana sant doua lucruri foarte deosebite. Cea

d’intaiu este o foarte veche institutie medievala; o institutie, inainte de



toate religioasd, o invatatura parohiala, de pridvor, precum a fost o
bucata de vreme si scoala la noi.

Din cercetarile asupra trecutului nostru scolar, stiu ca scoala noastra
primara are doud origini, la care se face foarte rau cd nu se gandeste si
astazi. Noi consideram astazi scoala ca apartindnd ,,onor. Ministeriului
Instructiuni”; dar la Inceput scoala nu era asa. In vremea veche erau
dascali si fosti ciobani — si am tiparit un studiu despre cartea unuia
dintre acestia, Marin Alexandrescu, care a fost cioban in judetul Buzau,
a ajuns institutor si a fost, cred, si profesor la liceul din Ploesti, pe la
1860-70; un om plin de pricepere. Odata era scoala popei, sau scoala
invatatorului tocmit de catre un sat si pe care alt sat cauta sal 1l atraga la
dansul, dacalll stia vrednic. Si era bine daca se pastra scoala 1n legatura
cu Biserica si in legatura cu vointa satului, iar nu, ca astazi, cand un sat
este silit sd primeascd un invatdtor pe care nulll stie ori nulll vrea.

In Ardeal, inainte de unire, era obiceiul ca si invatatorul si preotul sa fie
numiti de sateni; invatatorul trebuia s cante si la strana si de aceia
invatatorul si preotul nu se certau. Acum numirile vin de la ministeriu:
azi dimineata, a venit la mine un ctitor din Nordul Moldovei, unde a
intemeiat o scoald model, la zidirea careia a bagat milioane; dar omul
vrea sd aiba un invatator pe care sal 1 aprobe el. I[]a venit din fundul
Bucovinei unul care nu stie romaneste. Si, atunci, ctitorul a zis: ,,imi iau
donatia inapoi, caci eu n’am facut scoala ca sd o dau pe mana unuia ca
acesta”.

In ce priveste scoala secundara, este si aici desvoltarea unei institutii
culturale medievale. Necontenit se simte lucrul acesta. Una din terile
unde se stie mai bine latineste si greceste este Anglia. Sa te fereasca
Dumnezeu, dacd ai facut o carte privitoare la antichitatea clasica sau la
evul mediu si ai citat ceva 1n greceste sau latineste, sd cazi in mana unui
critic engles! Cea mai mica gresald de limba ti se observa. lar

discursurile solemne care se tin in Anglia sant intr’o latineasca de toata



frumuseta. Poti zice ca sant in stare a face aproape impromptu un bun

discurs in latineste sau greceste. Stiinta s’a adaus pe urma.

Institutiile noud se gasesc pe langa cele vechi. Ar simana nvatamantul
in Anglia cu o bisericd foarte frumoasa si batrand, care insa nu se mai
poate tinea pe zidurile ei. Nimeni insa nu se gandeste s’o inlocuiasca, ci
o consolideaza prin contraforturi. Este ceva analog cu biserica gotica:
pentru a-si putea sprijini boltile, e Intarita, prin contraforturi, pe din
afard. Nu s’a facut acolo confusia pe care am facut /o noi intre scoala de
tip vechiu si cea de tip nou: bifurcata, trifurcata, nefurcata, ca sa se joace
cu dansa cei mari. Cu opt clase, cu sapte clase, cu filosofie la basd, cu
matematica la basa, ori cu limba latind la basa, dupa fluctuatiile politice.
Noi am facut din doud scoli de tip deosebit una singura. Nu se poate insa
o0 scoala de tip clasic si una de tip modern cu desavarsire supt acelasi
acoperis. Aceasta se poate pentru o scoala elementara, un gimnasiu de
trei-patru clase, care sa dea numai cultura generald. Dar nu se poate la un
loc doua feluri deosebite de invatdmant.

In Anglia e altfel. Scoala primara este foarte simpla. Acei cari cautd n
Anglia o scoald modernd, in intelesul nostru, trebuie sa recurgd aiurea, si
Englesul isi si trimete copiii in altd tard pentru a avea invatamantul pe
care Anglia null are si nu vrea sall deie.

In aceasta privinta doud exemple caracteristice. In Anglia sant persoane
care stiu bine nemteste; barbati mult mai putin decat femei. Am intrebat
de ce? Pentru ca in unele familii protestante, din motive religioase, fetele
sunt trimise sa faca studii In Germania. Si, daca se ieau frumoasele
romane englese,— pe care nu le mai cetim acum in epoca lui Marcel
Proust—, fie si in excelentele traduceri in limba francesa, ca Jean Eyre
al lui Currer Bell, (Miss Nicholls), fata unui paroh, care avea trei fete si
toate trei au facut literatura, se poate vedea viata unei tinere Englese
intr’un pensionat din Belgia. Este una din povestile cele mai hazlii, dar

si din cele mai sangeroase, cum le stia presinta umorul engles. Scoala de



vechiu sistem frances, in care se fac elevelor necontenite predici de
morala, si directoarea, gatitd cu o palarie teribila, ca aceia, din vremea
cand pasari moarte stateau in capul femeilor, e gata sa tind discursuri de
simplicitate si sa tune impotriva celor ce-si incretesc parul, ori il au
incretit de la naturd, atunci cand ,,gandul nostru trebuie sa se indrepte
numai la suflet”.

De scoala primara si din scolile secundare se trece la Universitate cu
,»Colegiile” ei. Dar Universitatea nu este una singurd, este un ansamblu.
Colegiile au o viata independenta. Ele, cum spuneam, sant in legatura cu
cutare catedrald, cu patronagiul cutdrui arhiepiscop, cu cutare creatiune
nobiliard sau regald. Sant Colegii deosebite, din timpuri deosebite, cu
infatigari deosebite. Ele se asamand, nu prin felul lor de constructie,
adeca nu prin stil, ci prin liniile lor generale: un patrat de zidiri; in mijloc
este curtea, aproape biserica, de multe ori foarte frumoasa, ca Sf. loan de
la Cambridge, una din cele mai bune biserici gotice tarzii, din Anglia. La
spate terenuri foarte intinse pentru sporturi.

Multi rad fara nicio dreptate de invatamantul acesta engles si cred ca
acolo nu se invata cine stie ce lucru mare, ca studentii se ocupa toata
vremea cu sportul sau cu vaslitul pe rau. Este adevarat ca un timp
important este consacrat sporturilor. Dar, daca pune cineva in
comparatie timpul pe care[]] pierdem noi cascand gura pe Calea
Victoriei, cu timpul pe carel /] intrebuinteaza Englesul la sporturi, se
vede ca Englesul intrebuinteaza mult mai putin timp la sporturi decat noi
la cealalta ,,ocupatie”. Daca faci o comparatie cu scoala din Portugalia,
cu Universitatea din Coimbra, de exemplu, unde n’as zice ca nu se
invatd nimic, dar e un mister pentru mine cand se invatd, pentru ca toata
ziua vezi pe strazile Coimbrei studenti imbracati in traditionalul costum
medieval, in lungi laibere negre, care, cu cat studentul este mai vechiu,
cu atat sant mai usate, si In mana cu carnete legate cu panglici de colori
deosebite, indicAnd Facultatea si anul de Facultate, preferi sistemul
engles, cu ,,inchisorile”, ,,tutoratele” si sporturile lui.



Am observat cu foarte multa placere sporturile acestea. Este o deosebire
intre sportul engles si sportul nostru, sportul latin in general. La noi
sportul il facem cu o cautare de efect, cu o pasiune a biruintii, cu o
dorinta de a iesi la iveala. Si acestea sant elemente rele. Sportul engles
este sanatos. Acolo intr’adevar sant si intreceri mari de sporturi:
tramvaie speciale culeg lumea de pe strazile Londrei si mii de oameni se
aduna la locul unde se face intrecerea. Dar de obiceiu este un exercitiu
de camaraderie, tot ce poate fi mai amabil, mai prietenos, mai fara de
grija, fara lumea care se uita.

Invatamantul se da in Colegii. Fiecare Colegiu are veniturile sale, care
sant une ori foarte mari, capitalisate in cursul secolelor. Niciodata unui
guvern engles, fie si cel mai sarac, cel mai carpanos, nu i-ar trece prin
minte ca ar putea sa imbogateasca finantele Statului sechestrand averile
institutiilor de cultura. Aceasta nu se poate inchipui. Si aceasta s’a
intamplat la noi cu Academia Romana si cu spitalele. Sau sa ia Statul din
venitul unui Colegiu pentru finantele lui, cum e casul cu Institutul
Sud-Est European, pe care 1/ lam creat eu si care, din 700.000 de lei
venit pe an, da Statului 100.000 pe fiecare an, supt forma de ,,cifra de
afaceri”, pentru ca avem pravalii inchiriate, din care intretinem
Institutul.

Colegiile englese au deci venitul si administratia lor speciale si-si
pastreaza Intreaga autonomie.Toate impreuna formeaza un organism,
dar nu prea strans. Se poate intampla — la Cambridge de exemplu — ca
fetele sa fie admise in Universitate, dar nu n Colegii, care sant numai
pentru barbati, pe cand la Oxford fetele sant primite. Nu exista in toata
Anglia un singur sistem de Invdtdmant cum e la noi acela care se
schimba de la o data la alta.

Prin urmare, un amestec al Statului, care sa decida caracterul
Universitatii, este un lucru imposibil in Anglia. Numai in Statele

continentale, latine si germane, lucrul se face curent, si e foarte rau.



Asa dar o Universitate are un regim; alta un altul; o Universitate e mai

mult pentru latineste si greceste, alta admite o proportie mare de stiinte.

Daca as fi intrebat care este Universitatea mai pretuitd in Anglia astazi:
Cambridge sau Oxford, as raspunde ca nu se poate face o comparatie. La
Cambridge se da o mai mare atentie stiintilor, pe cata vreme la Oxford e
mai mult o traditie greco-latina. In toate insd, coloarea medievala.
Scarile de acum sunt scarile de la 1500; odaile de astazi sant impodobite
cu portrete de atunci. Nimeni nu indrdzneste sa schimbe rostul
constructiei. Imbracamintea studentilor este imbracamintea evului

mediu: un fel de cdciulitd neagrd, o haina lungd de aceiasi coloare.

In Anglia si profesorii merg la cursuri purtdnd uniforma si caciulita, care
este deosebitd la Cambridge si la Oxford: la Cambridge o palariuta pusa
pe ureche, ca pe vremea lui Francisc I[]iu, la Oxford un fel de casca de
ulan. Trebuie ca fiecare profesor, ca si fiecare student, cand merge la
curs, sa poarte un fel de pelerina, lar, cand cineva e numit doctor, poarta
o haind rosie, de o singura coloare la Cambridge, cu un fel de paramente
la Oxford.

Si la Londra este o Universitate, dar nu e asa de pretuita ca acelea din
provincie, mult mai vechi. Universitatea din Londra se apropie intru
catva de programul Universitatilor continentale. Dar principalul scop e

sa presinte manifestatiile de originalitate stiintifica.

Universitatile acestea fabrica singure clasa dominanta din Anglia si dau
acestei clase dominante, care se succeda la guvern, supt deosebite firme,
un fel de unitate de gandire. Nimic mai rau decat atunci cand clasa
dominanta, Tmpartita in mai multe partide, nu permite intelegerea de la
om la om si inca mai putin de la o grupare la alta grupare.

Universitatea americana e cu totul altceva. Ca aparentd, nu se deosebeste
de Universitatea englesa. Sant cladiri in stil gotic, insa cu totul noi. E tot
aga terenul de sport, si sportul joaca si aici un foarte mare rol in viata



universitard. In America sant intreceri, care represintd un fel de jocuri
olimpice. Universitatile din Harvard si Yale se iau, la anume date, la
intrecere si o fac scotand urlete salbatece. Toata lumea se intereseaza,
care din aceste Universitati a biruit. Invinsul se duce cu nasul in jos;
biruitorul triumfa un an de zile.

Ca aparentd este acelasi lucru, dar numai ca aparentd. Pentru ca nici
profesorul, nici studentul, nici programul nu sant acelea din Anglia, si
aceasta din urmatorul motiv: Universitatea americana nu e facuta pentru
a continua o clasda dominanta si pentru a pastra traditia unei foarte vechi
culturi. Universitatea americand, este pentru orice cetdtean american.
Aceasta nu inseamna ca toate Universitatile din America sant de o
potriva. Ele nu sant, in genere, de Stat, ci particulare. Una, foarte veche,
de prin 1770, era copia Universitatii englese. De atunci s’a schimbat
foarte mult. Si Universitati se formeaza in fiecare moment. Un baiat,
emigrant roman, mil la pus, intr’un rand, cu mandrie de American,
intrebarea: Cate Universitati aveti d[Jvoastra? I[Jam raspuns: Noi avem,
pentru o tara de mai putin de doudzeci de milioane, patru Universitati si
au ni trebuie mai multe. D[]voastra va trebuie, fiindca aveti o suta
doudzeci de milioane de locuitori, cel mult doudzeci de universitati
complecte.

Raspunsul acesta insa, pentru America nu e bun, fiindca fiecare Stat
traieste de la sine si fiindca in acelasi loc poate sa fie o Universitate a
Statului, una a orasului, una a unei fundatiuni particulare, una a unui
Ordin religios, o Universitate albd, o Universitate neagrd,—rosie inca
nu—: negrii au un oarecare numar de Universitati, cu un rector negru, cu
un decan negru; in aceste Universitati albii nu se duc, precum nici negrii
nu se duc la Universitatile albe.

In ce priveste deosebirea de rasa, nu va pot spune totul, dar deosebirea e
asa de pronuntata cum nu ni dam sama. Pe acolo nu se vorbeste de
numerus clausus, pentru ca este si o imposibilitate constitutionala si una



ideologica; dar cu toate acestea in practica este ceva asamanator: se duce
cineva la o Universitate si vrea sd se inscrie ca student. I se poate
raspunde: Imi pare foarte rau, dar s’au implinit locurile: nu mai putem sa
primim pe nimeni; nu mai avem odai la indemana. Este un spirit de casta
foarte pronuntat. In cutare Universitate merg mai mult burghesi bogati,
intr’alta nu se primesc fete, pe cand aiurea sant si baieti si fete.

Am vorbit in altd conferinta de luxul extraordinar al acestor Universitati.
Niciodata studentul din Anglia n’ar putea sa viseze asa ceva. Ce bogatie
de flori, de elemente artistice, imprumutate de la toate civilisatiile! Cu
mancarea o duc ceva mai slab. Americanul méananca foarte putin. Cand
te va pofti cineva la masa la Universitatea americana, e bine sa fi mancat

putin Inainte.

In Universitatea americana, scopul principal este si se creeze un
cetatean, si nu o anumita categorie de cetateni. Asa incat cetateanul
acesta nu vine numai decat pentru examen si pentru titluri; sant unii cari
se multumesc cd au avut un an de Universitate. Caci Universitatea este
foarte pretuitd. Cand spune un fabricant de galosi ca a fost un an la
Universitatea din Princeton, sau cand iti spune un fabricant de scaune ca
a trecut cateva semestre la Universitatea din Yale, acesta constituie
totdeauna pentru dansul un titlu de superioritate. Se intdmpla ca face un
semestru, se intoarce acasa o bucatd de vreme, ajuta pe parintele sau la

intreprinderea lui si se intoarce din nou la Universitate.

In general, la Universitatea americana se cere munca, foarte multa
muncd. Munca personala in biblioteca. N’am vazut in Anglia interiorul
bibliotecilor la dispositia studentilor; pe cand in America, daca te duci
intre carti, gasesti mereu studenti si studente. De obiceiu nu sant parechi,
pentru cd au buna cuviinta si nu intrebuinteaza rafturile si culoarele
bibliotecei pentru scopuri foarte poetice, daca voiti, si foarte placute, dar
care nu au nimic a face cu vechile editii si nici cu tratatele de eruditie. Pe

studentii americani i vezi pregatind lucrari; trebuie sa asiste la cursuri,



cdci, altfel, sant poftiti sd nu mai vie. Trebuie sa faca lucrari in fiecare
luna, fiindca profesorii sant multi, asa Incat fiecare student are un
profesor pe cap; n’are ce face si trebuie sa invete. Studentul nostru este
foarte adesea ori necunoscut ca nume profesorului; aceasta nu se poate
intr’o Universitate americana, unde profesorul stie si numele de botez al
studentului, cum, de alminteri, si in Anglia se Intrebuinteaza nume de
botez, fara ,,domn”.

Edificiu universitar in Sud.
Cladiri universitare in California.

In Universitatile acestea americane se fabrica prin seminarii i invatati.
As putea spune ca metoda germanad de studiu e mai introdusa in America
decat in Anglia. O bucata de vreme Universitatea americand a imitat
foarte de aproape pe Germani. Se observa insa o reactiune impotriva
acestei mecanisari dupa sistemul german si alte curente patrund si in
America. Multi profesori francesi vin cate trei luni de zile si exercitd o
influenta serioasd asupra elevilor lor. Dar inainte de razboiu se credea ca
America are datoria sd imite scoala germana, fara cea mai mica

deosebire.

Am vorbit de Universitatea americana, dar nu v’am vorbit inca de
gimnasii si de scolile elementare. Iata, in cateva cuvinte, ce sant aceste

asezdminte de cultura.

Scoala secundara americana, de o bucata de vreme incoace, este un
instrument de standardisare a natiunii. Trebuie ca fiii tuturor popoarelor
sa traiasca in aceiasi atmosfera, sa invete acelasi lucru, in aceiasi limba
englesa, si sa se deprinda cu libertatea, putin obraznicuta in unele casuri,

in ce priveste copiii, pe care pedagogia americand o recomanda.

Am pomenit de unele scoli americane in care sant vre[Jo trei mii de
copii, din cari o parte fac exercitii ori se joaca, in acelasi timp cand
ceilalti fac lectii. Deosebirea de vrasta este foarte mare si deosebirea



sufleteasca enorma intre elevi, ceia ce face necesar un fel de conspect al
felului de predare si al resultatelor. Sant rubrici, din cari unele au titluri
care pe noi ne-ar speria, dar care fata de precocitatea negrilor si altor
oameni din Sud se explica. Este o nota speciala pentru felul cum baiatul
se poarta cu fata si fata cu baiatul. Noi niciodata nu ne-am gandit sa dam
0 nota la conduita cu privire la aceastd materie. Scoala are in vedere,
inainte de toate, ca si la Universitate, crearea cetateanului american,
standardisat; ea n’are nicio legatura cu trecutul, ci indreapta spre

drumuri noi.

In ce priveste scoala elementara, oricine are dreptul sa intemeieze o
scoala religioasd; nimeni nu se supard. Si Romanii din America au
dreptul acesta; Insd elevii sunt luati 1n acelasi timp de scoala elementara

americana.

Asa incat nimic mai greu, mai ales pentru natiile mici—caci cele mari
gasesc mijlocul sa scape de prescriptiile legii americane—decat sa se
intretind sentimentul national, cultul patriei, obiceiurile religiei, in
cineva care in fiecare moment este atras dincolo.

De alminteri, trebuie sa a spunem, scoala elementara nationald in
America este privita cu banuiald si antipatie. Caci desnationalisarea
incepe inca din scolile primare. Mi se spunea, la cutare Universitate, de
un profesor cu orizonturi largi si cu suflet bland: ,,Vezi miss cutare; este
de origine Rusoaica. Nu stia de loc englezeste, iar acum n’ai puteal lo
deosebi de o Americana, atat de perfect vorbeste englezeste”.
Sentimentul acesta 1l putem avea si noi, cand vedem ca cineva a binevoit
sa se apropie de natia noastra. Dar Americanii cer, nu apropiere, ci
confundare. Si acest resultat 1l laudd mai mult decat orice alta parte a

invatamantului lor.

In legatura cu scoala este invatamantul prin conferinte si discursuri
publice. Invatdmantul acesta este foarte raspandit si in Anglia si In
America; dar nu in aceiagi proportie intr’o tara si in alta, si nu in fiecare



loc tot asa de mult. Depinde de imprejurari.

In Anglia se poate Intdmpla sa treci d’inaintea unei case si sd vezi scris,

de mana, un anunt stdngaciu, cu ortografie gresitd, prin care esti poftit la
o conferinta de caracter religios. Se gasesc oameni cari vin. Misticismul
engles si un fel de curiositate in domeniul religios atrag.

Conferinta englesa, ca si cea francesa, este presidata.

A fi president al unei conferinte este ocupatia cea mai nenorocitd din
lume; céci, daca presidezi o conferintd, nu te mai poti da inlaturi; de
multe ori conferentiarul te omoara, dar d(ta, cand presidezi, fiind pus in
vederea tuturor, nu poti sd dormi, si e o suferintd grozava.

Am ascultat la Londra o conferintd a d[]lui Beza, cancelarul Legatiunii
noastre si acum secretar de Legatie, care a vorbit si aici la Bucuresti.
Este un tdndr Macedonean foarte inteligent, care a tiparit si un roman,
tradus 1n englezeste.

D. Beza vorbia despre elementele de imaginatie populara la Shakespeare
si arata ca si noi avem aceleasi elemente imaginative. Am uitat sa va
spun ca pentru a tinea o conferintd e bine sa te pui supt ocrotirea unei
societati. D. Beza vorbia supt ocrotirea Societatii de studii
shakespeariene. Daca inviti o mie de oameni, poti sa te astepti, in
imprejurdri obisnuite, sa ai saptezeci pana la o sutd de ascultatori. Dar
sant conferinte la care nu vin nici unul la suta din cei invitati. Publicul
este, de obiceiu, foarte cuviincios. Daca oratorul e strdin, atunci vin
represintantii natiunii sale de[/1 ascultd. La sfarsit, presedintele ia
cuvantul, la care raspunde conferentiarul. Si publicul are acest drept.

In Anglia mai sant meetinguri mari in aier liber. Se umple o piata
intreagd de ascultatori, si oratorul vorbeste ce vrea el. Se produc certuri

si une ori incaierari.



La Americani, conferintile se tin de obiceiu la Universitdti, si se observa
aici un element foarte interesant. Auditoriul tolereaza orice; nu rade,
cum 1n general strainii nu rad de un conferentiar care nu stapaneste
limba sau are vre-un defect de vorba. Eu am ascultat undeva in Europa
un om foarte distins, care fusese paralisat in tinereta, si, atunci cand
incepea sa vorbeascd, deschidea gura, cand la dreapta, cand la stanga,
dadea din mani si din picioare, inchidea ochii. La noi ar fi izbucnit sala
in ras. Ei bine, a tinut un discurs solemn: s’a trudit acasa, a invatat
discursul relativ bine, n’a’ repetat aceiasi silaba, 1nsa jocul méanilor,
picioarelor si al ochilor, natural, a continuat. In toata sala n’a fost unul
care sd zimbeascd. In America este si un alt element foarte interesant:
publicul participa foarte vioiu la ceia ce i se spune: intinde manile, face
semne din cap. Ori unul, pentru ca n’aude, fiind prea in fund, vine le
d[ta si-ti spune: ,,mai tare, eu nu aud; am platit conferinta, trebuie sa o
ascult”.

Acum vin la mijloacele de educatie care nu fac parte din invatatura
oficiala sau din Invatatura aceasta neoficiala, prin conferinte si
discursuri publice, despre chestiuni de interes stiintific, literar, artistic
sau general.

Gazeta.

Ca forma, gazeta americana si cea englesd samana. O forma
indescifrabila pentru noi. Trebuie un obiceiu special ca sa-si gaseasca
cineva in gazeta rubrica lui. Dar Englesul sau Americanul 1l vezi cd ia
teancul de foi constituind un numar din New-York Times sau din Daily
News sil 1l vantura foarte rapede, stiind cé la pagina cutare, coloana
cutare, gaseste informatia care il intereseaza.

In presa englesa, insa, informatia aceasta are totdeauna un caracter mult
mai serios si, trebuie sa o spunem, mult mai decent decat in presa
americand. Discutiile de principii, articolele de fond, cum le numim noi,
sant mult mai numeroase. Numerele care iese Dumineca si care sant



consacrate chestiunilor literare sau artistice sant facute cu mult mai
multa ingrijire decat la Americani. Gazeta usoara, vie, nervoasa, care
improasca spirit, aceia insa nu exista, in afara de gazetele de caricaturi

sau consacrate humorului.

In America gazeta are alt caracter, de si ca forma, cum am spus, este
intocmai ca acea din Anglia.

Orice nationalitate are gazeta ei. Si Romanii din America au gazeta lor,
foarte frumoasa si foarte bine redactata. In celelalte gazete americane,
este foarte greu sa se strecoare un articol care sa priveasca o problema
curentd. Articolele nu sant iscélite. Fabrica cineva un articol si-1 ofera,
cum ofera si fotografii. Gazeta americana

Cladire din Sudul californian.
Home de studente la Pomona-Claremont.

este foarte ilustrata. Cel d’intédiu lucru care preocupa pe un reporter este
sd ia portretele persoanelor cu vaza. Dar, daca til Ja luat portretul, sa nu
te astepti ca o sa til!] publice gazeta. Il publica daca o intereseaza, daca
nu, nu publica.

Chiar daca ai obtinea interventia consulului Romaniei sau a cuiva de la
Legatie, rugand sa-ti puie portretul in gazeta, nu tiCll pune. D[ta, daca
doresti sa figurezi intr’o gazetd americana, trebuie sa fii foarte politicos
cu reporterii, persoane care habar n’au une ori de subiectul pe carel/]
trateaza. Reporterul iti pune Intrebari din cele mai neasteptate. Am fost
intrebat daca prefer rochiile lungi sau cele scurte. Am spus: in familie le
prefer cat de lungi; pentru rest nu ma pronunt. Trebuie s raspunzi la
toate Intrebarile, caci altfel reporterul se supara, si trebuie sa fii
curtenitor. Reporterul iti vinde articolul asociatiilor. $i, atunci, acelasi
articol trece la o multime de gazete. Omul e proprietar si al fotografiei si

al articolului pana la sfarsit.



In foile americane poti gasi lucrurile cele mai neasteptate. De pilda, daca
divorteaza o persoand cunoscutd, o sa gasesti imediat fotografiile
pacientilor, motivele pentru care s’a facut divortul, cuvintele ce si le
spuneau sotii intre dansii: sau, de pilda, cand a plecat ministrul Davilla
in concediu s’a spus— ceia ce cred ca este adevarat, date fiind
infatisarea, amabilitatea si spiritul d[Jlui Davilla — c& in anumite
cercuri feminine din Washington plecarea a fost socotitd ca un fel de
nenorocire locald, nationald. In alt numar de gazeta se spunea ca
persoanele feminine care apreciau inainte pe ambasadorul Mexicului au
trecut de partea ministrului Romaniei, cd Romania a biruit cu

desavarsire Mexicul.

Numerele de Dumineca sant si aici bine facute, unele dintre dansele
foarte frumos ilustrate. Articolele de stiintd populara sant admirabil
presintate. Numarul de Dumineca este astfel cu totul altfel decat cele din
cursul saptamanii.

Informatiunea nu sil o capata insa nimeni In rAndul Intdiu de la gazeta.
Sant alte mijloace, care stau la indemana oricui. Poti fi invitat, astfel, sa
vorbesti zece minute, un sfert de ceas, inaintea unui auditoriu care
dejuneaza, si radio iti comunica imediat discursul. Auditoriul poate fi

compus din profesori, dar si din oameni de afaceri, din bancheri.
Cateva cuvinte asupra literaturii celor doua teri.

Literatura englesa din momentul de fata este o literaturd modernista,
care in poesie merge de la Swinburne la Masefield.

Este literatura anilor 1890-1900 care continua pana astazi. Literatura
aceasta e de un caracter mai curand tehnic; poesia nu e de o larga
inspiratie, cum era pe vremea romantismului si nici de o extrema
delicateta ca pe vremea lui Tennyson. Se ceteste insa relativ mult in
Anglia. Anglia continua traditia romanelor in mai multe volume; lucrari

migaloase, compuse din presintarea amanuntita a vietii eroilor, dupa



tiparul lui Dickens, si cu amestecul acela de ironie care deosebeste
vremea lui Thakekeray. In aceastd apreciere a romanului, este si un
element de ordin social. Foarte multe femei nu se marita: n’au multa
ocupatie casnica, si, cand femeia ia o opera literara, trebuie sa tind o
saptdmana ori zece zile, iar, ca sa fie un roman convenabil, trebuie sa
aiba macar doud volume.

Se pare ca, de la o bucata de vreme, romanul engles s’a mai suptiat, dar,
in acelasi timp, nu mai e nici puterea constructiva a vechilor romancieri.

Literatura americana are alt caracter. Este intr’insa si o inspiratie neagra.
Negrii indraznesc sa faca poesie si roman. Sant apoi scoli moderniste
care schimba cu desavarsire caracterul traditional al literaturii poetice
englese.

In general se poate spune ca spiritul si stilul american au mai multa
originalitate decat spiritul si stilul engles. Inspiratia este dusa mai
departe decat in literatura englesa. Este o literatura une ori inferioara,
dar totdeauna plind de interes, Tnainte de toate din causa pornirii de a
exprima idei noi si de a permite unor sentimente noi sa-si gaseasca
valorificarea in literatura.

Arta americand, comparatd cu cea englesd, era o bucata de vreme
inferioara. De doudzeci de ani incoace, nu mai este asa, si se constatd o
mare inflorire de talente artistice, in America. Vioiciunea in domeniul
literar si artistic in America poate face Anglia geloasa.

In literatura aceasta americand se intalneste si 0 mai hotaratd maniera de
a trata chestiunile la ordinea zilei.

De multa vreme in Europa romanele nu mai servesc la acest scop, pe
cand in America, unde atatea chestiuni sant la ordinea zilei, romanul are
cu atat mai multa trecere, cu cat presinta probleme curente, probleme
tratdnd viata muncitoreasca, petrolul, Invatamantul.



Caracterul local e, apoi, mai puternic in America decat in Anglia. Anglia
se infatiseaza in figuri generale, pe cand, aici, viata de pe malul raului
Mississipi nu este viata din alte regiuni. Regiunea pe care o cunoaste

romancierul este aceia pe care o infatiseaza.

In literatura englesa, romanele cu cheie sunt rare; in literatura americana,
foarte dese. Se cumpara o carte pentru ca sa se vada pe domnul cutare
sau cutare Infatisat supt nume deosebit, dar toata viata lor este

represintata.

Englesul ceteste din datorie de culturd; Americanul din curiositate
adevarata si dintr’un intens interes pentru lucrurile presintate. Mai mult
se fabrica societatea americana prin literaturd decat societatea englesa.
Literatura este pentru America un mijloc de a pregati viitorul; In Anglia
este Tnainte de toate unul de a pastra intelectualitatea trecutului.

Va veni o vreme cand aceste doud civilisatii se vor apropia mai strans, si
elementul istoric si traditional dintr’una se va uni cu elementul de
revolta s1 indrazneald din cealaltd. Aceasta va fi, fara indoiala, nu numai
pentru rasa anglo-saxond, sau pentru ceia ce se numeste rasa
anglo-saxonad, dar pentru cultura omeneasca unul din cele mai mari
lucruri. Cum, pe continent, cand se va crea sintesa in care sa intre
disciplina francesa, adanca analisa germana si sentimentalismul slav,
cand vor colabora cele trei mari rase europene: latina, germana si slava,
Europa va avea o astfel de literatura cum n’a existat in lume, de la marile

literaturi ale Greciei si ale Romei.
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Despre aceastd editie electronica

Aceasta carte electronica provine de la biblioteca digitala
Wikisource.[1]. Aceasta biblioteca digitala multilingva este construita
de voluntari cu scopul de a pune la dispozitie o colectie de publicatii de

orice fel: romane, poeme, reviste, scrisori...



Distribuim cartile noastre pe gratis, incepand cu lucrari care nu sunt
protejate de drepturi de autor sau sunt publicate sub o licenta libera.
Sunteti liber sa folositi cartile noastre electronice pentru orice scop
(inclusiv exploatare comericald), sub termenii Creative Commons
Attribution-ShareAlike 3.0 Unported[2] sau, daca doriti termenii GNU
FDLJ[3].

Wikisource este in ciutare constantd de noi membri. in timpul realizarii
acestei cdrti, este posibil sa fi facut greseli. Le puteti raporta la aceasta
pagina[4].

Urmatorii utilizatori au contribuit la aceasta carte:
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1 http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0
1 http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
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